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телевышку. .понос і)рцсос инженерное сооружение.' <)інсі на ооі вопрос ищут исследователи из многих стран. Советские 
специалисты разработали новые методики , позвол-яющие не юлько измерить напряжения, действующие внутри 
различных конструкціи), но и увидеть их. О том, как сто сделать, вы сможете прочитать на страницах этого номера. 

Ни фото -- распределение напряжений в модели одной из строительных конструкций. 




навстречу XXVI съезду КПСС 


«В СССР построено развитое социа- 
листическое общество. На этом этапе, 
когда социализм развивается на своей 
собственной основе, все полнее раскры- 
ваются созидательные силы нового 
строя, преимущества социалистического 
образа жизни, трудящиеся все шире 
пользуются плодами великих револю- 
ционных завоеваний». 

Конституция СССР 


Доктор исторических наук, за- 
ведующий сектором прогнозиро- 
вания образа жизни Института 
социологических исследований 
АН СССР, профессор Игорь Ва- 
сильевич БЕСТУЖЕВ-ЛАДА бесе- 
дует с нашим корреспондентом 
И. ПРУСС. 



СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ 
ОБРАЗ ЖИЗНИ: 
ПРОБЛЕМЫ РОСТА 



- Выражение «образ жизни» восприни- 
мается прежде всего как публицистическое. 
Понятие емкое, многозначное; именно этим 
оно и устраивает журналистов — в него мно- 
гое можно вложить. Но преимущество для 
нас превращается в недостаток для учено- 
го — - наука борется с многозначностью слов; 
научный термин должен быть строго опре- 
делен и однозначен. Какая нужда привела 
социологов к этому публицистическому обо- 
роту? И как они заставили его «работать» 
в науке? 

- Философы употребляли его давно, его 
можно найти, в частности, у Маркса и Эн- 
гельса. Но до недавнего времени, изучая 
жизнь общества, исследователи в основном 
пользовались другим понятием: уровень 
жизни. Это — экономическая категория, с по- 
мощью которой измеряется в основном уро- 
вень удовлетворенности потребностей, на- 
правленных, если можно так выразиться, на 
самосохранение: потребностей в питании, 
жилище, одежде, сохранении здоровья и так 
далее. Все это исследовалось преимущест- 
венно с той стороны, которую можно изме- 
рить,— в рублях, квадратных метрах, кало- 
риях или килограммах. Все это вместе отра- 
жает уровень материального благосостояния 

- общества, социальной группы, отдельного 
§ человека. 

2 Категория «уровень жизни» и сегодня не 
потеряла важности для обществоведческого 
й анализа. Одну из главных своих задач пар- 
§ тия и правительство видят в неуклонном по- 
■' вышении благосостояния советских людей. 

Это тот фон, то важнейшее условие, при 
в котором только и могут совершенствоваться 
= другие стороны нашей общественной жиз- 
^ ни жизни всего народа в целом, жизни от- 
4 дельных его социальных групп, семей и каж- 
© дого человека. Но основная особенность со- 
временного положения, когда советское об- 
щество вошло в стадию развитого, зрелого 
социализма, состоит в том, что один лишь 
экономический анализ, при всей его важно- 
сти, недостаточен для того, чтобы понять 
жизнь общества во всей ее сложности. 

Действительно, представьте себе две 
семьи с совершенно одинаковым уровнем 
жизни: у них один и тот же доход, они живут 
в одинаковых квартирах, у них холодиль- 
ники и магнитофоны одних марок. Но при 


этом в одной семье садятся есть за кдасиво 
сервированный стол и едят вкусную пищу, 
носят красивую, модную одежду, в доме у 
них уютно, царит дружеская атмосфера, лю- 
дей тут объединяют не только материальные, 
но и духовные интересы. Они живут недале- 
ко от работы и работу эту любят. Дополнить 
эту картину можно прелестным пейзажем 
вокруг дома, который нарисовать можете и 
сами, вплоть до деревьев, глядящих в окна 
квартиры. 

А в другой семье — при тех же деньгах 
и квадратных метрах — все наоборот: еда 
невкусна и беспорядочна, одежда неряшли- 
ва, квартира запущена, отношения всегда 
на грани скандала, если эту грань не пере- 
ходят. Неинтересная работа в тягость, до 
нее и обратно — долгая езда в «час пик». 
От того, что мы зовем природой, нет и следа. 

Это — принципиально разное качество 
жизни: социологическая категория, с по- 
мощью которой изучается степень удовлет- 
ворения потребностей более высокого поряд- 
ка — в условиях и качестве питания, качест- 
ве и модности одежды, в комфортабельности 
жилья, высокой содержательности общения, 
в знаниях и содержательном общественно- 
полезном труде. Не учитывая все это, вряд 
ли мы можем говорить сегодня о действи- 
тельно высоком уровне жизни. 

Пойдем дальше. При одном и том же уров- 
не благосостояния, при одном и том же ка- 
честве жизни можно строить ее совершенно 
по-разному. Иными словами, по-разному ве- 
сти себя. Источник комфорта и благополучия 
может быть чист и ясен, а может быть темен 
и подозрителен; и — увы! — - людей могут 
объединять интересы, далекие от наших об- 
щественных идеалов. Порой человек или це- 
лая семья нарушают те или иные нормы ком- 
мунистической морали — бывает и так. Тут 
мы уже говорим о стиле жизни — категории 
психологической, вернее, социально-психоло- 
гической, характеризующей повседневное 
поведение людей. 

Исследователи пользуются еще и кате- 
горией «уклад жизни»; это по существу со- 
циально-экономический строй, в условиях 
которого живут люди. 

Видите, сколько потребовалось разных 
подходов, чтобы разобраться, как мы живем 
и почему живем именно так, а не иначе. 


Комплекс всех этих и некоторых других под- 
ходов и включает в себя для философа и со- 
циолога понятие «образ жизни». Публицис- 
тическая многозначность, о которой вы го- 
ворили, оказалась в данном случае соблаз- 
нительной не только для журналистов. 

Ученые заставили эту многозначность 
«работать» на себя по-иному: она оберну- 
лась для них возможностью комплексных ис- 
следований, комплексным подходом, кото- 
рый один только и соответствует сложности 
нашего объекта — социальной жизни об- 
щества. 

Для обществоведов образ жизни — это 
совокупность видов, типических форм жиз- 
недеятельности, взятых в единстве с усло- 
виями этой жизнедеятельности (которые ха- 
рактеризуются определенным уровнем, ка- 
чеством, укладом жизни). По сути, речь идет 
о комплексном подходе к четырем основным 
сферам жизни человека и общества: труд, 
быт, образование и культура, общественно- 
политическая жизнь, включая борьбу с ан- 
тиобщественными явлениями. Вряд ли нам 
удастся существенно повысить производи- 
тельность труда, оставив на прежнем уровне 
быт, культуру, подготовку кадров, общест- 
венную активность. Но откуда мы возьмем 
средства на улучшение быта, системы обра- 
зования, если производительность труда не 
будет повышаться? Вы видите, как все пере- 
плетено в единый и цельный комплекс, слож- 
ности которого и соответствует комплексное 
по самой своей природе понятие «образ 
жизни» . 

Образ жизни в целом можно рассматри- 
вать с двух сторон. Можно изучать его в 
плоскости идеальной, или, как мы говорим, 
конструировать « фор м а цион но- норматив- 
ный» образ жизни господствующего класса 
данной социально-экономической формации. 
С этой точки зрения сразу становятся ощути- 
мыми различия феодального, буржуазного, 
социалистического и будущего коммунисти- 
ческого образа жизни. Опираясь на пред- 
ставления о социалистическом образе жизни, 
мы планируем социально-экономическое раз- 
витие нашего общества. Его основные чер- 
ты предмет законной гордости советских 
людей: коллективизм, подлинный демокра- 
тий!, социальный оптимизм, интернациона- 
лизм н патриотизм, равенство всех, справед- 
ливость, повое отношение к труду и трудо- 
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вому человеку, бережное отношение к духов- 
ным ценностям, культуре и природе. Пропа- 
ганда этих черт социалистического образа 
жизни, воспитание на этих принципах (осо- 
бенно молодежи) — важный элемент комму- 
нистического строительства. 

Но можно изучать образ жизни и в пло- 
скости, которую я бы назвал конкретно- исто- 
рической. Это — реальный образ жизни че- 
ловека, семьи, класса, нации, всего общества 
в определенных исторических условиях. Тут 
все сложнее. Образ жизни современного со- 
ветского общества, например, включает в се- 
бя не только господствующие черты социали- 
стического, но также и черты образа жизни 
предыдущих формаций, предыдущих стадий 
развития социализма. А с другой стороны, 
видны в нем и ростки нового, коммунистиче- 
ского образа жизни. 

— А как конкретно работают социологи с 
понятием «образ жизни»? И что может полу- 
чить — опять-таки конкретно — от этой ра- 
боты практика социального планирования и 
управления? 

— О том, как социологи моделируют столь 
сложные социальные объекты и разрабаты- 
вают прогнозы их поведения в разных усло- 
виях, подробно и хорошо рассказано было 
в статье Татьяны Ивановны Заславской, чле- 
на-корреспондента АН СССР, статья опуб- 
ликована в вашем журнале (№ 8 за 1978 год). 
Можно сослаться также на монографию 
Р. В. Рывкиной «Образ жизни сельского на- 


Наш образ жизни складывается из 
тысяч повседневных дел. Мы строим дома 
и живем в них, мы работаем, создавая 
те самые блага, которые потребляем по- 
сле работы, мы делаем все, чтобы наши 
дети жили лучше нас. Сложнейший комп- 
лекс явлений и процессов, составляющий 
суть социалистического образа жизни, 
стал предметом серьезных социологиче- 
ских исследований. 


селения» (Новосибирск, 1979 год). Это хо- 
роший пример теоретического осмысления и 
практического применения социологами по- 
нятия образа жизни. 

Выделив социальные показатели основ- 
ных сфер жизни общества — труд, быт, куль- 
тура и образование, общественно-политиче- 
ская активность,— социологи формируют из 
этих показателей исходные модели и так на- 
зываемый «прогностический фон», то есть 
внешние факторы образа жизни. Это одна 
из самых сложных задач: важно найти по- 
казатели не просто в рублях, километрах и 
килограммах, но показатели таких неулови- 
мых вещей, как уют дома, содержательность 
общения, удовлетворенность трудом и так 
далее. Ведь их тоже нужно сопоставлять, то 
есть измерять, и тут мы как бы сами для се- 
бя становимся палатой мер и весов, что, ко- 
нечно, увлекательно, но и требует осторож- 
ности, трезвости оценок. 

Показатели — каждый — на практике 
представляют собой индикаторы, которые 
можно выразить в числах. Проследив дина- 
мику этих индикаторов за определенное вре- 
мя и экстраполировав эту динамику в буду- 
щее, мы получаем некоторое представление 
о том. что может произойти, если не изменят- 
ся наблюдаемые тенденции, — так называе- 
мый поисковый прогноз, который выявля- 
ет перспективные социальные проблемы: те, 
что ждут нас в недалеком будущем. Потом 
разрабатывается «нормативный прогноз» — 
опти мн л ыі а я картина будущего и набор воз-' 
можных путей к достижению желаемого. 
По сути, речь идет о том, как решать пробле- 
мы, обнаруженные поисковым прогнозом. 
Наконец, сопоставив результаты поисково- 
го и нормативного прогнозов, мы как бы за- 
ранее взвешиваем возможные последствия 
принимаемых решений. Эта процедура со- 
вершенно необходима, иначе можно не учесть 
побочных, неожиданных, но очень важных 
эффектов (например, принимается решение 
переселить людей из неперспективных дере- 
вень в перспективные крупные поселки, а 
в результате жители этих деревень, оказы- 
вается, перебираются в города). После та- 


кого сопоставления разрабатываются конк- 
ретные материалы для планирования, вооб- 
ще для управления. 

Не уверен, что мне удалось рассказать об 
этом достаточно ясно, но, в конце концов, 
это — техника нашей работы, а она в каждом 
деле очень специфична. Желающие познако- 
миться со всем этим детальнее, могут обра- 
титься к коллективной монографии «Прогно- 
зирование в социологических исследовани- 
ях», вышедшей в 1978 году. 

— Итак, труд, быт, культура и образова- 
ние, общественно-политическая активность... 
Какие же проблемы, обнаруживает в этих 
сферах ваш поисковый прогноз? 

— Ключевая для образа жизни, по-мое- 
му, проблема, связанная с повышением про- 
изводительности труда, шире — с эффектив- 
ностью и качеством общественного произ- 
водства. 

Вообще говоря, производительность тру- 
да растет у нас быстро, тут нам есть чем гор- 
диться. Достаточно вспомнить, как росла зар- 
плата или душевой доход в последние деся- 
тилетия. Полвека назад во многих семьях 
годовой доход на человека вряд ли превы- 
шал нынешние 100 — 150 рублей. А теперь 
средняя заработная плата у нас — 170 руб- 
лей в месяц. Доход в сопоставимых ценах 
вырос в несколько раз. 

— Впервые сталкиваюсь с тем, чтобы рост 
производительности труда иллюстрировали 
ростом доходов. 

— С экономической точки зрения это, ко- 
нечно, не лучшая иллюстрация. Но она имеет 
смысл: мне кажется, мы порой забываем, что 
наши доходы могут расти лишь настолько, 
насколько растет производительность труда. 

Но и нынешние, довольно высокие темпы 
нас не удовлетворяют. Где изыскать резер- 
вы для решения этой проблемы социалисти- 
ческого образа жизни? 

В материалах XXV съезда намечено два 
пути к этому. Во-первых, в современных ус- 
ловиях необходимо платить и воздавать по- 
чести не за количество и даже не за качество 
труда вообще, а за количество и качество ре- 
зультатов труда — за конечную продукцию, 
доведенную до потребителя. Выработан по- 
казатель, который поможет более эффектив- 
но измерять эти результаты, — нормативно 
чистая продукция. 

И, во-вторых, дальнейшее развитие ле- 
нинских принципов демократического цент- 
рализма: с одной стороны — строгое едино- 
началие с персональной ответственностью за 
порученное дело; с другой т- всемерное раз- 
витие инициативы снизу, активное участие 
трудящихся в управлении делами производ- 
ства, активное участие в выработке и при- 
нятии решений, определяющих жизнь кол- 
лектива. И все это — в полном соответствии с 
существующими законами, установлениями, 
при строжайшей государственной плановой 
дисциплине. 

Конкретная форма организации производ- 
ства, которая больше всего отвечает этим 
требованиям,— бригадный подряд. В сле- 
дующей пятилетке он будет распространен 
повсеместно. 

— А какую проблему вы считаете ключе- 
вой в сфере быта? 

— Пожалуй, формирование и укрепление 
в среднем двух-трехдетной семьи. 

Полвека, даже четверть века назад у нас 
господствовала многодетная, в основном 
сельская семья с сильными пережитками ве- 
ковых патриархальных традиций. Сейчас по- 
ложение совершенно иное. Полвека назад в 
деревне жило свыше четырех пятых населе- 
ния, а считая избы в малых городах и на 
окраинах городов крупных — девять десятых. 
Всего двадцать — двадцать пять лет назад 
в деревне еще оставалось большинство на- 
селения, а считая обитателей таких- же изб 
в городах, — подавляющее большинство 
(до двух третей). А сейчас две трети населе- 
ния живет в городах, да и в деревнях моло- 
дое поколение начинает жить по-городскому. 

Такой небывалый по масштабам и тем- 
пам сдвиг в образе жизни по сути своей, не- 
сомненно, прогрессивен. Но он вызвал вместе 
с тем и беспрецедентные для нашего общест- 
ва, невиданные по сложности проблемы^ Ста- 
ло трудно образовать и сохранить прочную 
семью. В некоторых крупных городах до тре- 
ти тех, кому 25 — 35 лет, остаются одинокими; 
не только женщины, к чему мы после войны 
как бы привыкли, но и мужчины. И для по- 
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давляющего большинства из них создание 
семьи — первостепенная потребность. 

Очень часто люди остаются одинокими 
после разводов. Разводов двадцать — два- 
дцать пять лет назад было два-три на каж- 
дые сто браков: теперь в некоторых крупных 
городах— до пятидесяти и более. 

А среди молодых городских семей уже 
господствует семья однодетная — ее удель- 
ный вес в крупных городах достигает двух 
третей. Остальная же треть делится почти 
поровну между двухдетными и бездетными 
семьями. Сравнительно молодая городская 
семья с тремя детьми- ныне редкость: одна 
на сотню. Так что в среднем получается — 
один ребенок на семью. 

Что из этого следует? 

Одного ребенка воспитать как следует в 
семье можно, но трудно. «Косая» семья,— 
говорил об этом Макаренко. Значит, на по- 
мощь должны прийти детский сад и школа, 
но они не готовы к решению такой задачи, 
ее раньше просто не было. 

Изменяется возрастная структура об- 
щества: уменьшается доля детей, увеличи- 
вается — пенсионеров. Резко сокращается 
приток рабочих рук в народное хозяйство. 
Возникает проблема оптимально трудоуст- 
роить тех пенсионеров, кто может и хочет 
продолжать работу. 

И, наконец, если у каждых двух родите- 
лей будет по одному ребенку, то стоит вспо- 
мнить уроки биологии, где нечто подобное 
называется неприятным словом «депопуля- 
ция». 


2 


— Об остроте демографической ситуации 
в стране говорят многие. И как правило, тут 
же предлагают комплекс мер для того, что- 
бы снять или по крайней мере ослабить эту 
ситуацию средствами управления. У меня в 
таких случаях часто возникает мысль о не- 
соответствии цели и средств. Вы же сами 
только что сказали, что рост числа разводов, 
низкая рождаемость — естественные следст- 
вия объективных социальных процессов: ур- 
банизация, разрушение старой патриархаль- 
ной семьи сельского типа, смена представле- 
ний о том, какой должна быть семья, как на- 
до растить детей — и сколько их надо растить 
Мы не можем — да если бы и смогли, не за- 
хотели бы — « отменить » эти процессы... 

— Разумеется, средствами управления 
мы можем только создать условия, более 
или менее благоприятствующие укреплению 
семьи с двумя-тремя детьми. Это еще не ре- 
шение проблемы — это именно создание 
условии для ее решения. Но, согласитесь, 
исключительно важно, более благоприятны 
будут условия для такой семьи или менее 
благоприятны. В конце концов, эти условия- 
така я же часть объективной реальности, 
как и урбанизация, и смена культурных, со- 
циально-психологических установок по от- 
ношению к семье, и, значит, они тоже фор- 
мируют сознание людей, они могут повлиять 
на этот процесс в ту или иную сторону.. 

Кстати, это же относится и ко всему, о чем 
мы уже говорили. Внедрение бригадного под- 
ряда тоже не означает, что производитель- 
ность труда тут же автоматически поднима- 
ется на головокружительную высоту. 
Но практика уже показала, как меняется в 
таких условиях отношение к труду, как 
укрепляется чувство хозяина, чувство ответ- 
ственности за порученное дело. 

Так что не буду отступать от традиций и 
скажу о комплексе практических мер, кото- 
рые будут способствовать (для вас подчерк- 
ну: не решат, а будут способствовать) реше- 
нию этой социально-демографической проб- 
лемы. 

Цель этих мер совершенно ясна: создать 
такие условия, чтобы женщина-мать могла 
действительно эффективно сочетать работу 
в общественном производстве с воспитанием 
в среднем двух-трех детей, чтобы такие 
семьи были самыми счастливыми, чтобы они, 
наконец, вызывали зависть у окружающих— 
в самом хорошем, разумеется, смысле. 

XXV съезд наметил социальную програм- 
му, реализация которой и направлена на это. 
Речь идет о снижении издержек семьи на 
воспитание ребенка — все большую часть 
этих издержек берет на себя государство; 
об улучшении жилья семей с малолетними 
детьми; о развертывании сети дошкольных 
учреждений рядом с домом родителей (а не 
«по месту работы», как это пока порой бы- 
вает,— и таскай ребенка каждый день через 
весь город...); о семейных домах отдыха; о 
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до года; о постепенном сокращении рабочей 
недели для матерей малолетних детей и о 
многих других материальных и моральных 
стимулах для подобных семей. 

Я говорил вам, что обществоведение ощу- 
тило острую потребность в такой комплекс- 
ной категории, как «образ жизни», именно 
сейчас, когда наше общество перешло в эпо- 
ху зрелого, развитого социализма. На этом 
этапе возникают принципиально новые, очень 
сложные проблемы — проблемы роста. И они, 
естественно, требуют нового уровня осозна- 
ния и нового уровня управления. Так вот, 
очень ярко это можно продемонстрировать на 
проблемах сферы образования. 

Когда создавалась система народного об- 
разования, перед ней стояли две задачи: на- 
учить грамоте на четыре пятых неграмотное 
население царской России и создать кадры 
дипломированных специалистов — команди- 
ров производства, врачей, учителей и так да- 
лее. Первую задачу решала школа первой 
ступени — нынешняя неполная средняя. 
Ее оканчивали далеко не все, подавляющее 
большинство шло на производство после на- 
чальной школы. Вторую задачу решала шко- 
ла второй ступени — нынешняя средняя 
(вслед за ней — высшая). Среднюю школу в 
начале двадцатых годов оканчивал один 
процент восемнадцатилетних, и даже в на- 
чале пятидесятых — всего не более пяти про- 
центов, один из двадцати! 

Сравните это с нынешней ситуацией — 
всеобщее среднее образование, выпуски спе- 
циалистов, вдвое-втрое превышающие вы- 
пуски в США, самой богатой стране мира. 
Новое время — новые песни, новые проб- 
лемы... 

— Вы уже не раз писали о современных 
проблемах нашей системы образования. 
И часто начинали этот разговор с детских 
садов. Обычно детские сады вообще с систе- 
мой образования не связывают, это же со- 
всем другое дело. 

— Да, пока — другое. И против этого-то 
я так решительно возражаю. Да, пока дет- 
ский сад — бытовое заведение, созданное 
для удобства родителей, что-то вроде каме- 
ры хранения. Но ребенок — не чемодан: 
сдал, взял. Детские сады должны стать пер- 
вым звеном всеобщего среднего образова- 
ния. Цели правда то, что к четырем годам во 
многих отношениях определяется формиро- 
вание личности человека, то вряд ли право- 
мерно говорить о воспитании лишь в школе. 

Что конкретно я имею в виду? По сути — 
детские сады нового типа. Их посещение 
должно стать обязательным для всех ребя- 
тишек так же, как посещение школы. Воспи- 
татель — преподаватель, если хотите, про- 
фессор, уравненный в статусе и престиже с 
преподавателем школы и вуза. На одного 
воспитателя — в идеале четыре — шесть, ну, 
хотя бы не больше десяти детей. Чтобы для 
них переход в школу не был стрессом, как 
бывает порой сегодня, они еще в детском са- 
ду должны научиться читать, считать, по- 
знакомиться с азами естествознания и об- 
ществознания, этики и эстетики, приобрести 
навыки физического и умственного труда 
(кстати, это уже сейчас делается в лучших 
детских садах и семьях). Уверен, что всего 
этого нельзя будет добиться, если на помощь 
каждому воспитателю не придет с десяток 
взрослых с четко определенными правами и 
обязанностями, чтобы раз в неделю иліг хо- 
тя бы в месяц поиграть с ребятами, погулять 
с ними, почитать им книжку, помастерить с 
ними и для них. Совсем не обязательно для 
этого отрывать людей от работы: и работают 
люди в две смены, и есть огромная армия ба- 
бушек, дедушек, старшеклассников и студен- 
тов, которые могли бы взять на себя часть 
забот о своих внуках, младших братьях и 
сестрах; наконец, надо иметь в виду перс- 
пективу сокращения рабочей недели ма- 
тери... 

Для школы, очевидно, теперь самое глав- 
ное — научиться наилучшим образом соче- 
тать общее и специальное образование, уче- 
бу и производительный труд. Мы уже всту- 
пили на этот путь, учредив сеть ПТУ со сред- 
ним образованием. 

Высшее образование — нужно ли всех 
будущих специалистов готовить «под одну 
гребенку», учить одним и тем же манером 
пять лет, чтобы потом, на производстве, они 
осваивали много нового, упущенного в вузе, 
кончали «второй вуз»? Может быть, разум- 
нее специалиста-практика. будущего гмрн- 

ного мастера или начальника цеха, напри- 


мер, учить по одной программе, одним спо- 
собом, в одни сроки, инженера-конструкто- 
ра — другим способом и в другие сроки, бу- 
дущего научного работника — опять-таки по- 
иному? Во всяком случае, в Болгарии уже 
приступили к такого рода эксперименту. 

Пожизненно выдаваемые дипломы стано- 
вятся анахронизмом. Они обесцениваются в 
пять — семь лет, если за это время инженер, 
врач, педагог и так далее не обновят свои 
знания почти полностью, — таковы, как ут- 
верждают специалисты, темпы старения зна- 
ний а наше время. И уже закладываются 
основы будущей системы непрерывного об- 
разования для взрослых: от курсов и инсти- 
тутов повышения квалификации до акаде- 
мий для руководящих работников. 

Специалистов с высшим образованием 
должно быть не столько, сколько есть же- 
лающих стать ими (сколько хотелось бы ро- 
дителям), а столько, сколько нужно народ- 
ному хозяйству,— это элементарный закон 
экономики. А потому их всегда было и будет 
меньшинство в населении страны. Но зато 
каждый желающий (в наше время, как пра- 
вило, с десятилеткой за плечами) может по- 
лучить «общее высшее образование». Для 
этого — вечерние народные университеты. 
Пока они часто проигрывают в сравнении с 
государственными университетами и вуза- 
ми, вроде бы подражают мм, причем не все- 
гда удачно. И вот тут как раз стоит говорить 
о несоответствии средств цели. Ведь техни- 
кумы, вузы, государственные университеты 
существуют для того, чтобы готовить специа- 
листов; повышение общей культуры тут не- 
которым образом «побочный продукт произ- 
водства». А цель народных университетов — 
повышать общий культурный уровень своих 
слушателей. И средства, соответственно, 
должны быть принципиально иными. 

Как показывают наши прогнозы, пример- 
но те же проблемы стоят перед нами в об- 
ласти культуры: телевидение, книжное, жур- 
нальное, газетное дело, театры, библиотеки, 
дома культуры оказываются вынужденны- 
ми перестраивать свою работу в соответст- 
вии с глубокими социальными переменами, 
происшедшими и происходящими в нашем 
обществе: изменилась квалификационно-об- 
разовательная его структура, изменился до- 
суг, изменились потребности людей в этой 
сфере. Особое значение в этом ряду имеют, 
по-моему, клубы по интересам: это не еще 
одна нагрузка, не еще один вид работы для 
домов культуры и клубов в их традиционном 
понимании, это новая, нарождающаяся фор- 
ма общественной жизни. Почти стихийно то 
тут, то там сегодня возникают такие общно- 
сти людей, объединенных одним кругом за- 
просов, интересов, связанных с тем или иным 
видом досуга. (Любопытны в этом смысле 
клубы знакомств, возникшие в ответ на жгу- 
чую потребность одиноких людей в общении, 
связанную с надеждой построить семью.) 
Им не нужно больше ассигнований — были 
бы помещения, а порой даже просто откры- 
тые площадки для встреч, была бы должная 
организация досуга. 

И особый разговор — о сфере обществен- 
но-политической жизни, о борьбе с антиоб- 
щественными явлениями нашей жизни. Впро- 
чем, хватит перечислять, разговор неизбеж- 
но становится поверхностным — социальных 
проблем слишком много. 


— Да, пожалуй,— мы ведь еще не гово- 
рили, например, о «расползании» городов 
(ваш термин, вы писали об этом); о прежде- 
временной ликвидации множества малых де- 
ревень, которые могли бы еще послужить 
людям; об оптимальном сочетании общест- 
венного и индивидуального транспорта — 
тоже тема для особого разговора; об охране 
природы, наконец... Судя по вашим работам, 
все эти проблемы так или иначе рассматри- 
вались в ваших прогнозах. 

— Да, потому что все это — проблемы об- 
раза жизни. Каждая из них требует научных 
разработок, причем таких, которые бы учи- 
тывали одновременно весь комплекс проб- 
лем, условий, целей нашего общества, чтобы 
решение одной из них не создавало другой 
проблемы. 

На основе таких разработок и появляются 
рекомендации для планирования и управле- 
ния — рекомендации, которые, как мы на- 
деемся, сыграют определенную практиче- 
скую роль в совершенствовании образа жиз- 

раза жизни. 


навстречу XXV I съезду КПСС 




Корреспондент: — Вероятно, 
следует сразу же сказать, что ви- 
ноградарство заметно отличается 
от теории и практики выращива- 
ния других культурных растений. 
Каковы, по вашему мнению, глав- 
ные отличия? 

В. С. Макаренко: — В отличие 
от других наук сельского профи- 
ля, правила которых пусть с ого- 
ворками, но применимы во мно- 
гих районах, виноградарство 
должно разрабатывать законы 
для каждой местности отдельно. 
Не зря основоположник отечест- 
венного виноградарства и вино- 
делия Л. С. Голицын писал: 
«Кремнеземные почвы придают 
винограду нежность, деликат- 
ность, букет; глинистые — мяг- 
кость и полноту; известняковые — 
огон ь» . 

И еще особенность лоз: их сор- 
та хотя зачастую и умеют при- 
способиться к почве, погоде, вет- 
рам, несвойственным для того 
места, где они были созданы, но 
тем не менее, попав в незнакомые 
условия, они в чем-то меняются. 
Вспомним: Н. Н. Раевский в 
1840 году перевез из Крыма на 
Кавказ ряд сортов, которые 
^ у нас на полуострове успеха не 
■<*; имели, а на новом месте дали ви- 
1 - но высоких достоинств. Короче, 
з местность в виноградарстве и ви- 
з; ноделии — тот краеугольный ка- 
С; мень, который определяет ход 
дальнейшего «строительства». 

2 Многие секреты виноградарст- 
^ ва были открыты после револю- 
ции. На восточном побережье 
Крыма нашли 80 аборигенных 
сортов лоз. дошедших до нас из 
глубин веков. Они послужили 
сырьем для известных вин «Чер- 
ный доктор», «Солнечная доли- 
на». Выделили уникальные плен- 
кообразующие дрожжи — с их 
помощью впервые за историю ви- 



Виноградарство; 
автоматы, комбайны 
и немного искусства 

Сейчас виноградарство переходит на промыш- 
ленную основу. Какие научные и технические проб- 
лемы возникают при этом ? На вопросы корреспон- 
дента В. Шешнева, посвященные этой проблеме, от- 
вечает первый секретарь Крымского обкома Ком- 
мунистической партии Украины Виктор Сергее- 
вич МАКАРЕНКО. 


ноделия первоклассный херес по- 
лучили. за пределами Испании. 

Но тут грянула война. Вино- 
градники за время оккупации 
пришли в запустение. В руины бы- 
ли превращены многие винзаво- 
ды. Перед захватом гитлеровца- 
ми головного завода комбината 
«Массандра» рабочие открыли 
все запоры, и по склону холма 
хлынула река вина. Правда, са- 
мую ценную часть винотеки спас- 
ли. Например, из «Массандры» 
под бомбами вывезли 57 тысяч бу- 
тылок вина и 1200 тысяч литров 
в дубовой таре — после победы 
их вернули обратно, и они ста- 
ли эталоном, с которым равняли 
создаваемые напитки. 

Возрождать виноградники при- 
шлось с «нуля». Однако уже в 
1950 году площадь посадок до- 
стигла довоенного уровня. Рез- 
кому подъему виноградарства и 
виноделия способствовало поста- 
новление ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР «Об увеличе- 
нии производства и заготовок 
плодов, ягод и винограда». Толь- 
ко в нашей области с 1956 по 
1965 год территория под лозами 
выросла почти всемеро. В строй 
вступили 38 винзаводов, роди- 
лись новые вина-шедевры, сре- 
ди них — мускат белый «Крас- 
ного камня», удостоенный двух 
международных кубков «Гран- 
при» и семнадцати золотых ме- 
далей. Затем кое-где были сда- 
ны завоеванные позиции. 
В 1978 году виноград в Крыму 
занимал почти на 20 процентов 
земли меньше, чем семь лет 
назад. Если в рекордном 1969 го- 
ду в среднем с гектара по обла- 
сти получили 74.8 центнера пло- 
дов, то в 1979 году — 41,1 цент- 
нера. 

Как многие тяжелые недуги не 
сваливаются на человека вдруг, 
так и бедствия виноградарства 
зрели исподволь. Начало им. как 
ни парадоксально, положило 
стремление поднять производст- 
во винограда. И чем шире рас- 
селяли лозы, тем сложнее при- 
ходилось труженикам села. 

Посмотрите на виноградники. 
Прихотливая вязь лиан, разбро- 
санность гроздьев, нежность 
ягод плюс пестрота способов 
формировок шпалер, ширины 
междурядий, многообразие опор. 
Это долго делало виноград куль- 
турой, плохо поддающейся меха- 
низации. А ведь тут земледель- 
цы ежегодно выполняют десятки 
операций, причем — кроме при- 
вычных растениеводам рыхления 
почвы, борьбы с вредителями, бо- 
лезнями и сорняками, внесения 
удобрений, полива — на вино- 


градниках ведут своеобразные 
работы по уходу за кустом: его 
формируют, подвязывают побе- 
ги, обламывают некоторые из 
них — всего не перечесть. В ито- 
ге на гектар плантации в шести- 
десятые годы тратили столько 
труда, сколько на сто с лишним 
гектаров зерновых. Один и сто! 
Положение осложнил отток на- 
селения из села в город. 

Но беда не ходит одна. Зимой 
1971—1972 годов снег практиче- 
ски не выпал, зато морозы до- 
стигали 30 градусов. Летом — 
небывалая засуха. Представ- 
ляете. каково пришлось лозам? 
А на ослабленные растения с 
удвоенной силой навалиласьфил- 
локсера — насекомое хотя и мик- 
роскопическое, но зачисленное в 
смертельные враги винограда ев- 
ропейского и азиатского проис- 
хождения. Если в восьмой пяти- 
летке в среднем за год мы про- 
давали государству 462 тысячи 
тонн ягод, то в девятой — толь- 
ко 398, за три года десятой — 
и вовсе по 269 тысяч тонн. ' 

Корреспондент: — Свирепые 
морозы и засухи не предвосхи- 
тить. Но филлоксера в Россию 
попала лет сто назад. А до то- 
го она косила плантации Фран- 
ции, Италии, Испании. Неужто 
с той поры не найдено против 
нее противоядие? 


В. С. Макаренко: — В бой бы- 
ло брошено все. Химикаты — ими 
протравливали зону корней. 
Но одни накапливались в почве, 
другие не дали эффекта, третьи 
действовали лишь на почвах, 
пропускающих воду. Надежда 
на яды рухнула. 

Строили филлоксере преграду 
и с помощью агротехники. Пора- 
женные лозы вдоволь кормили и 
поили, это продлевало их жизнь. 
Однако равновесие сил было 
шатким. Кроме того, избыточные 
дозы удобрений, особенно азот- 
ных, способствовали вспышке 
других вредителей и болезней. 
А изобилие воды «разжижало» 
ягоды — убирать их становилось 
сложнее, содержание сахара в 
них падало. Меры эти оказались 
неэффективны. 

. Не забыли, разумеется, и се- 
лекцию. Во Всесоюзном институ- 
те виноделия и виноградарства 
«Магарач» на специальном уча- 
стке сознательно и обильно внес- 
ли самых лютых врагов виногра- 
да — филлоксеру, серую гниль, 
милдью. За семь лет через столь 
тяжкое испытание прошло 
4500 сортов, собранных со всего 
света, 14 из них выдержали ис- 


кус, для производственной про- 
верки рекомендованы четыре сор- 
та. Вот какой отсев! Причем этих 
призеров — к чести ялтинцев, 
они сконструированы ими — уче- 
ные выводили... двадцать лет. 
Долговато для виноградаря, в хо- 
зяйстве которого свирепствует 
филлоксера! 

Итак, атаки на филлоксеру 
ощутимого успеха не принесли. 
Тогда виноградари прибегли к 
прививке. В чем ее суть? 

Родина филлоксеры — Амери- 
ка. И местные лозы, чья эволю- 
ция шла бок о бок с вредителем, 
постепенно научились сосущест- 
вовать с ним — место его укуса 
они быстро затягивают пробко- 
вой тканью. Зато Европа и Азия 
до середины XIX века филлоксе- 
ры не знали. И когда она случай- 
но «переплыла» Атлантику, судь- 
ба здешнего винограда была ре- 
шена: мельчайшие живые су- 
щества (одно насекомое за се- 
зон дает 6 тысяч потомков) при- 
сасывались к корням лоз, под 
действием их слюны ткани расте- 
ний разрастались, образуя опу- 
холи, которые трескались, в от- 
крытые язвы проникали грибки и 
бактерии — кусты гибли. 

Что было делать? Ввозить 
в Европу стойких к вредителю 
«американцев»? Ягоды их значи- 
тельно хуже по качеству, чем у 
«европейцев». А если к выходцам 
из-за океана присоединить — 
привить — часть лозы европей- 
ских или азиатских сортов? Под- 
вой даст корни, которым не 
страшна филлоксера. На этом 
«фундаменте» благополучно ра- 
зовьется привой — он образует 
куст с обильными, сладкими 
гроздьями. Так еще в прошлом 
веке поступали во Франции, Гер- 
мании, Италии, Испании. Так ре- 
шили защищать виноград и се- 
годня. Но реализация этого 
внешне несложного рецепта тре- 
бовала не один миллиард новых - 
саженцев, и незамедлительно: 
«пожар» на плантациях уже по- 
лыхал. Техника прививки меж- 
ду тем не менялась с середины 
XIX века: острый нож. Подоб- 
ный «агрегат» за смену в идеа- 
ле делал 1000 сращиваний, обыч- 
но — меньше. Прибавьте еще од- 
но биологическое ограничение: 
прививать можно лишь весной. 
Вот почему конструкторам при- 
шлось срочно изобретать техни- 
ку, на большой скорости соеди- 
няющую изогнутые живые черен- 
ки. 

Корреспондент: — В среднем 
из десятка вручную соединен- 
ных привоев и подвоев срастают- 
ся два-три. Впустую уходит две 
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трети труда и средств, затрачен- 
ных на изготовление посадочного 
материала. 

В. С. Макаренко: — Ничего 
удивительного: тех, кто готовит 
саженец, ожидает много трудно- 
стей. Например, перед привив- 
кой заранее заготовленные от- 
резки лоз превращают в «дета- 
ли»» для предстоящей сборки. 
Для чего на каждом подвойном 
черенке ножом удаляют спящие 
почки. Резкое движение — и зия- 
ет большая рана, открытые воро- 
та для инфекции. Ковырнул сла- 
бо — часть почки останется: по- 
пав в землю, она даст побег, ко- 
торый забьет росток полезного 
нам «европейца». Чуть проще 
готовить привой — трех-четырех - 
сантиметровый черенок с един- 
ственной почкой. Однако остав- 
ленный «глазок» в равной сте- 
пени может быть живым и мерт- 
вым. Выяснится это, когда ниче- 
го исправить нельзя... 

К сожалению, этим перечень 
невольных промахов в операции 
«прививка» не исчерпан. Отсюда 
и брак. Он меньше на крупных 
прививочных комплексах, где ра- 
ботают автоматы и полуавтома- 
ты. Пять таких предприятий уже 
действуют в Крыму, шестое — 
самое мощное в стране — всту- 
пает в строй в совхозе «Изум- 
рудный». Тут из запасенных с 
осени лоз черенки будут наре- 
зать не ножницами-секаторами, 
а полуавтоматами. Они же отка- 
либруют готовую продукцию по 
диаметру на пять групп (раньше 
это вообще не делали, хотя если 
камбиальные слои подвоя и при- 
воя не совпадут на полмиллимет- 
ра, срастаются они плохо). Рас- 
сортированные заготовки поло- 
жат в контейнер и отвезут в ка- 
меру. Сюда единовременно вой- 
дет 600 тысяч «американцев» и 
«европейцев». За влажностью, 
температурой, освещенностью 
среды станут следить приборы. 
Оснащают техникой и цех при- 
вивок. Стыковка привоя с под- 
воем теперь не будет зависеть от 
внимания и навыка людей, а от 
жесткой регулировки машин. 
На качество саженцев благо- 
творно повлияет и автоматиза- 
ция микроклимата помещений, в 
которых два скрепленных между 
собою организма готовятся к со- 
вместной жизни. В итоге комп- 
лекс совхоза «Изумрудный» ста- 
нет давать десятки миллионов 
прививок. Впервые в мире на 
поток поставлено производство 
привитых лоз. И посадки фил- 
локсероустойчивых саженцев 
набирают темп: сегодня толь- 
ко в Крыму ежегодно их ведут 
на девяти тысячах гектаров. 

Но этим изменения в виногра- 
дарстве не ограничились. Эконо- 
мические расчеты показали: в 
колхозах и совхозах, где произ- 


На фотографиях (сверху 
вниз): 

Вывозка винограда 
с плантаций совхоза «Судак». 

Виноградники комбината 
«Массандра». 

Крымский виноград, из 
которого приготовляют 
вино «мускат». 

Сбор винограда в совхозе 
«Гурзуф». 

Хранилища «Абрау-Дюрсо». 


водство винограда — не ілавная 
статья дохода, им и внимания по- 
меньше. Наоборот, в хозяйствах, 
где лозы приносят ощутимую 
прибыль,— и забота о них, и как 
следствие высокая отдача гекта- 
ра. Вывод? 

, Сейчас, когда корнесобствен- 
ных «европейцев» и «азиатов» 
вытесняет привитая культура, на- 
до концентрировать виноградар- 
ство в специализированных хо- 
зяйствах вроде нашего совхоза 
«Виноградный» (3000 гектаров 
под лозами). Естественно, появ- 
ление подобных гигантов долж- 
но быть обосновано. Прежде все- 
го с точки зрения пригодности 
почв для винограда. И вот обсле- 
дована каждая пядь Крыма, на 
основе чего он разделен на четы- 
ре зоны: благоприятная для лоз, 
пригодная для них, ограниченно 
пригодная и условно непригод- 
ная. Вести посадки в последней 
запрещено, в третьей разреша- 
ют лишь после коренного улуч- 
шения земель. Вообще мы пере- 
ходим на рельсы крупнотоварно- 
го хозяйствования. 

Корреспондент: — Виктор Сер- 
геевич, стремление нарастить 
площадь плантаций однажды 
«споткнулось» о слабую механи- 
зацию. История не повторится? 

В. С. Макаренко: — Теперь 
конструкторы накопили опреде- 
ленный опыт. Уже несколько лет 
сходит с заводского конвейера 
специальная машина ^Ви- 
ноградарь». Десять операций вы- 
полняют десять ее сменных 
«рук». Создан агрегат с восемью 
пневмосекаторами, он позволяет 
не сходя с места подрезать сра- 
зу несколько кустов. Есть маши- 
на, вдавливающая столбы в зем- 
лю, — совхоз «Виноградный» за 
один год поставил этой машиной 
1 800 000 опор! 

К сожалению, по вине про- 
мышленности не увидели свет 
плуги, рыхлители, удобрители на 
канатной тяге. А как они необ- 
ходимы на «пятачках», отвое- 
ванных людьми у скал,— владе- 
ния уникальной «Массандры» 
почти сплошь состоят из таких 
участков. Туда не втянешь обыч- 
ный тракторный агрегат, и не 
развернется он там. Но рабочих 
не хватает, и массандровцы вы- 
нуждены заменять микропланта- 
ции крупными искусственными 
террасами. Это дорого — на рав- 
нине устройство виноградника 
того же размера обходится вчет- 
веро дешевле. И долго. Наконец, 
прилепившись, словно ласточки- 
ны гнезда, к горам, «пятачки» да- 
рят лозе то гармоничное соеди- 
нение почвы, солнца, ветра, кото- 
рое потом безошибочно угадыва- 
ют в букетах крымских вин. 
Не потеряем ли мы это на про- 
сторных террасах? Испытания 
техники на канатной тяге пока- 
зали: она способствует росту 
урожая на треть, не вызывает 
камнепадов, эрозии склонов, ее 
несложно передвинуть с участка 
на участок. 

Корреспондент: — Но и в са- 
мом оптимальном случае на ны- 
нешних виноградниках удастся 
механизировать лишь 50 процен- 
тов работ. Особо затруднительно 
механизировать уборку. 

В. С. Макаренко: — Да, это 
действительно так. Сначала, ви- 
димо, по аналогии с зерновыми 
комбайнами и жатками, появи- 
лись машины с режущим аппа- 
ратом. Они непрерывно щелкали 
«ножницами», и 94 процента 
гроздьев падали в ящики, при- 
чем повреждения лоз не превы- 
шали восьми процентов. Но этим 


комбайнам подошли насаждения, 
сформированные буквой Г или 
Т, — тогда собственный вес «вы- 
тягивает» кисти из массы листь- 
ев. И ножка, крепящая кисть к 
лиане, должна быть очень длин- 
ной, иначе ножницы отхватят 
часть грозди. Короче, косилка в 
лучшем случае годна для уборки 
столового винограда. Потом кон- 
структоры обратились к подобию 
домашнего пылесоса. Подклю- 
ченные к компрессору и направ- 
ляемые рабочими, шланги вса- 
сывали в бункер ягоды и... 
листья. Пытались растения зара- 
нее опрыскивать хлоратом маг- 
ния ' — он заставляет листья 
опасть раньше времени. Рднако 
«химия» оседала на ягодах, пор- 
тила вкус вина. И природа не 
зря держит листья на кусте пос- 
ле созревания кистей — листья 
продолжают накачивать в расте- 
ния полезные вещества, чем за- 
кладывают фундамент будущего 
урожая. Идею пневмоуборки 
сдали в архив, а изобретатели 
взялись за встряхиватели. 
И здесь — свои неприятности. 
Падая, ягоды до десяти процен- 
тов сока оставляли на плодо- 
ножках и листьях, а для виноде- 
лов потеря даже доли процента 
сока — расточительство. По- 
падая в бункер комбайна, трес- 
нувшие виноградинки прокиса- 
ли. Наконец, бесконечные удары 
по шпалерам раскачивали опор- 
ные столбы, проволоки, по кото- 
рым вились лианы, провисали и 
рвались. Создали и более «неж- 
ные» встряхиватели. И все же 
до идеала виноградоуборочной 
технике еще далеко. Но ручная 
уборка винограда обходится до- 
рого, тянется долго. А ягоды не 
ждут, гниют. Словом, хороший 
комбайн для уборки винограда 
крайне необходим — он станет 
последним этапом перевода про- 
изводства винограда на промыш- 
ленную основу. 

Корреспондент: — А как вооб- 
ще кардинальные перемены, ко- 
торые идут на плантациях, влия- 
ют на качество продукции? 


В. С. Макаренко: — Раньше 
колхоз или совхоз на небольшой 
площади мог возиться с двадца- 
тью — двадцатью пятью сорта- 
ми. Расширив же насаждения до 
тысячи и более гектаров, он огра- 
ничивает ассортимент де- 
сятью — двенадцатью сортами, 
иначе поточность, серийность 
производства войдут в противо- 
речие с пестротой агротехниче- 
ских приемов. Но процесс сокра- 
щения числа сортов имеет н от- 
рицательные последствия. 

По действующей системе эко- 
номического стимулирования 
земледельцы получают доплаты 
и премии в основном за «вал», а 
не за качество ягод. «Выгоднее» 
лозы поурожайнее, хотя сахара 
в гроздьях там всегда бывает 
меньше, чем у ннзкопродуктив- 
ных сортов. В убытке окажется 
тот, кто во главу угла поставит 
не количество, а сахаристость ви- 
нограда. Вот почему, сокращая 
число сортов на плантациях, ви- 
ноградари отдают предпочтение 
наиболее доходным. А из них, как 
ни старайся, доброго вина не по- 
лол учить! 

Значит, ценнейшие группы 
сортов вроде Пино, Гарс Леве- 
лю. Мускат не должны быть за- 
ведомо невыгодными, как теперь. 
Необходима более гибкая поли- 
тика оптовых цен. 

Есть и другие рычаги подъе- 
ма качества. Среди не блещу- 
щих урожаем растений можно 
обнаружить кусты и продуктив- 
нее, и с высоким содержанием 


сахара в ягодах. Также и сре- 
ди высокоурожайных можно най- 
ти особи с плодами, по сахари- 
стости выше среднего уровня. 
Клоновая селекция — речь идет 
о ней — советует прививать на 
филлоксероустойчивые подвои 
черенки, взятые с этих, откло- 
нившихся от норм лоз, и тем 
поднимать ценность плантаций. 

Корреспондент: — Когда-то на 
Южном берегу Крыма выпуска- 
ли сорок четыре наименования 
вин. Сейчас же — двадцать четы- 
ре и говорят о ликвидации еще 
двух-трех марок. И это в колы- 
бели отечественного виноделия, 
в «Массандре»! 

В. С. Макаренко: — Одна из 
причин подобных накладок — 
недогляд экономической науки: 
чем «грубее» напиток, тем вы- 
годнее он хозяйству. Ординар- 
ный портвейн по оптовым ценам 
вдвое рентабельнее благородно- 
го муската или рислинга — ведь 
с первым возни почти никакой, 
зато со вторыми... Марочную 
мадеру выдерживают четыре- 
пять лет, и все время бочки дер- 
жат то на солнце, то в тени. 
Уйма хлопот! К тому же естест- 
венные потери достигают соро- 
ка процентов — дубовые стенки 
бочек пропускают пары вина, а 
герметичные емкости из бетона 
или стали — не для благород- 
ных вин: они должны дышать. 
И что же? За декалитр мадеры, 
которой отданы годы труда, ви- 
ноделы получают лишь на 2 руб- 
ля 60 копеек больше при оптовой 
реализации, чем за тот же объ- 
ем исходного сырья для шампан- 
ского, хотя к последнему, считай, 
они и рук не приложили. Это все. 
конечно, не содействует станов- 
лению марочного виноделия. 

Но не только экономисты по- 
винны в неудачах виноделов. Де- 
ло в том, что и ягоды, и выдав- 
ленное из них сусло, и винома- 
териал, постепенно превращаю- 
щийся в мускат или мадеру, бро- 
дят, настаиваются, реагируют на 
тепло и холод. Короче — живут. 
Причем каждый сорт по-своему. 
Более того. Даже внутри одного 
сорта нет двух партий, химико- 
биологическое превращение ко- 
торых копировали бы друг дру- 
га. Значит, виноделу нужен глаз 
да глаз, мастерство на грани ис- 
кусства, его ошибка чаще всего 
непоправима. 

Тем не менее благодаря уси- 
лиям ученых — прежде всего ин- 
ститута «Магарач» — виноделие 
превращается в процесс контро- 
лируемый. Созданы технологиче- 
ские линии, позволяющие авто- 
матизировать некоторые опера- 
ции. В итоге выше стало качест- 
во вина. Достигла мирового 
стандарта стабильность вин 
до одного года, то есть спо- 
собность долго не образовывать 
взвешенные «хлопья» и осадок. 
И хотя пока не решено, как 
управлять многогранной дея- 
тельностью дрожжей при броже- 
нии сусла, как выжать до конца 
все ценное из кожицы и семечек 
виноградинок, а не выбрасывать 
их содержимое, и так далее, и 
тому подобное, все-таки крым- 
чане наращивают объем выпус- 
ка вин отменного качества. 



область, стало быть, тем выше 
в ней нагрузки. Исследователи 
высчитали определенную зако- 
номерность между числом по- 
лос и возникающей в решетке 
нагрузкой. Информацию, полу- 
ченную с помощью таких экспе- 
риментов, обрабатывает ЭВМ. 
Она изображает распределение 
нагрузок в виде кривых, прони- 
зывающих модели (фото 1). 

Новый метод исследования 
прочности материалов и конст- 
рукций чрезвычайно перспекти- 
вен. Чем точнее исследователи 
будут знать нагрузки, возникаю- 
щие внутри различных конструк- 
ций, тем точнее они смогут их 
проектировать, тем экономнее 
можно будет использовать раз- 
личные строительные материалы, 
металл, пластики. 


научный курьер 


Радуга прочности 

На стене небольшой, застав- 
ленной приборами комнаты ви- 
сел прекрасный портрет в тон- 
кой металлической рамке — 
портрет зебры. И это в самой 
что ни на есть технической лабо- 
ратории, какую только можно се- 
бе представить. 

— Сейчас вы удивитесь еще 
больше, — сотрудник лабора- 
торией фотоупругости МИСИ 
Игорь Владимирович Жаворонок 
кивнул в сторону фотографии,— 
Знаете, почему мы выбрали зеб- 
ру символом нашей лаборатории? 
Да потому, что она по-ло-са- 
та-я,— он произнес это слово 
раздельно, по слогам.— И поло- 
сы эти чрезвычайно похожи, 
впрочем, вы скоро сами увиди- 
те, на что они похожи,— и Игорь 
Владимирович поднял руку к вы- 
ключателю. 

В комнате стало совсем тем- 
но, только где-то. казалось, 
очень далеко, тлел огонек. По- 
степенно он разгорался, и поме- 
щение снова наполнялось светом. 
Но он не походил ни на свет 
электрической лампочки, ни на 
свечение кинескопа, ни на ка- 
кой-либо другой знакомый свет. 
Скорее, так ровно мерцают гни- 
лушки в лесу. 

Постепенно предметы обрели 
расплывчатые контуры и стали 
отбрасывать тени. Из темноты 
показались серебристые рельсы 
с множеством установленных на 
них линз в металлической опра- 
ве. Между линзами в черной рам- 
ке висела полупрозрачная жел- 
товатая дуга, за которой видне- 
лась поверхность экрана. 

— Внимание, сейчас начнется 
самое главное, — Игорь Влади- 
мирович повернул тумблер, и яр- 


ных смол модели различных 
строительных сооружений. Пласт- 
массовая дуга в данном экспе- 
рименте — не что иное, как мо- 
дель определенной части тонне- 
ля, которую нужно проверить на 
упругость. Сначала модель об- 
лучают особым видом света — 
поляризованным, в то же время 
подвергая ее разным нагрузкам: 
сжимают, давят, растягивают. 

Под действием нагрузки кри- 
сталлическая решетка смолы 
меняет свою форму. А от этого 
зависит скорость света, кото- 
рый проходит в это время сквозь 
кристалл. 

, Так появляются змеящиеся 
темные и светлые полосы. Чем 
больше полос, тем сильнее де- 
формировалась решетка, тем 
меньше света прошло через эту 



кое ровное сияние вспыхнуло во 
всех линзах, отразилось на по- 
верхности серебристых рельсов 
и матовых изгибах пластмассо- 
вой дуги. Игорь Владимирович 
нажал на очередную кнопку, и 
изображение дуги появилось на 
экране (фото I). Переливаясь 
всеми цветами радуги, по нему 
побежали полосы, действительно 
похожие на полосы зебры (фо- 
то 2). — Вот это и есть цель на- 
шего эксперимента — радуга 
прочности. 

Однажды, когда строители со- 
бирались возвести плотину на 
одной из горных рек. возникла 
необходимость пробить в горном 
массиве большой тоннель, чтобы 
по нему, как по новому руслу, по- 
текла река. Плотину строили с 
помощью направленного взрыва, 
и важно было точно знать, вы- 
держит ли тоннель взрывную 
волну огромной силы. 

Тут-то и пригодилась радуга 
прочности. Она нужна всюду, 
где измеряют напряжения,— для 
проверки прочности машин, стан- 
ков, самолетов, зданий, плотин, 
дамб, телевизионных вышек. 
С помощью радуги исследовате- 
ли могут абсолютно точно изме- 
рить все нагрузки — точнее, чем 
любым другим способом. 

Суть метода, применяемого ис- 
следователями из МИСИ, в 
следующем: прежде всего они 
научились делать из специаль- 
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Но в действительности связи 
О — Н образуют между собой не- 
который угол, и молекула имеет 
вид 

Н ч у Н 

ч О х 

Атомы водорода несут на себе 
некоторый положительный за- 
ряд, а атом кислорода — отри- 
цательный. Поэтому каждая мо- 
лекула представляет собой ди- 
поль — крохотный магнитик: -і — . 

. Уточняя эту картину, молеку- 
лу воды можно представить себе, 
в виде неправильного четырех- 
лопастного винта. оси ее «на- 
сажено» ядро атома кислорода, 
две соседние лопасти оканчива- 
ются положительно заряженны- 
ми атомами водорода, а две дру- 
гие — двумя парами отрицатель- 
но заряженных электронов. 

Разноименно заряженные ло- 
пасти соседних молекул охотно 
притягиваются друг к другу, так 
что в принципе каждая из моле- 
кул может быть связана с че- 
тырьмя другими. Именно эти свя- 
зи определяют внутреннюю меж- 
молекулярную структуру — вто- 
рую и главную причину аномаль- 
ных свойств воды. 

Ученые знают структурные 
формулы сотен тысяч химиче- 
ских веществ, даже таких слож- 
ных, как ДНК, которая ответст- 
венна за наследственность. Но 
межмолекулярная структура 
«обыкновенной» воды по-преж- 
нему не поддается расшифровке. 
Воистину «поразительна сила че- 
ловеческого разума, но еще бо- 
лее поразительна сложность во- 
просов, которые ставит перед че- 
ловеком природа»! Предложены 
уже десятки гипотез, объясняю- 
щих аномальность воды. Среди 
их авторов немало крупнейших 
ученых: Бернал, Полинг, Попл... 
Гипотезы, как заметил амери- 
канский химик Р. Хорн, «продол- 
жают появляться с угрожающей 
скоростью», что само по себе 
свидетельствует об их несовер- 
шенстве. 

Как ни удивительно, но совсем 
не просто объяснить такое обы- 
денное свойство воды, как... те- 
кучесть. Вообще все затрудне- 
ния связаны именно с жидкой 
водой. 

Водяной пар — это хорошо из- 
вестно — состоит из отдельных 
(мономерных) молекул с неболь- 
шой примесью димеров и еще 
меньшей — тримеров. 

Напротив, лед имеет очень 
жесткую структуру. Каждый 
атом кислорода связан водород- 
ными связями с четырьмя (по- 
мните — четырехлопастный винт) 
другими атомами кислорода, ко- 
торые располагаются в верши- 
нах тетраэдра. 

Изысканное изящество снежи- 
нок и морозных узоров на ок- 
нах — следствие правильной кри- 
сталлической структуры льда. 
Лед — кристалл, ни о какой те- 
кучести здесь не может быть и 
речи. Однако есть серьезные 
основания предполагать, что и 
в жидкой воде сохраняется жест- 
кая льдоподобная структура. 

Забегая вперед, придется ска- 
зать, что для и с парения грамма 
воды необходимо затратить око- 
ло 540 калорий, а для плавления 
грамма льда -— только около 80. 
В первом случае (при испарении) 


Гидродинамики привыкли 

иметь дело с «идеальной жидко- 
стью». И нередко при построе- 
нии гидродинамических моделей 
океана совершенно забывают о 
том, что океан заполнен водой — 
жидкостью отнюдь не идеаль- 
ной. К тому же океан — это и 
не только вода, это растворен- 
ные соли, взвешенные минераль- 
ные частицы, 'Коллоиды, газы, ор- 
ганическое вещество. Причем 
все компоненты находятся в 
сложнейшем взаимодействии. 

Мы, океанологи, не можем изу- 
чать эту многокомпонентную си- 
стему в целом — она слишком 
сложна. Беда в другом — неред- 
ко мы словно забываем, что она 
вообще существует. В некото- 
рых случаях мы продолжаем за- 
крывать глаза на давно извест- 
ные факты. Однако в связи с 
развернувшимися в последние 
годы исследованиями делать это 
все труднее. А почему — читателю 
должно стать ясно по прочтении 
статьи. 


Обыкновенная вода 


Химики шутят: нет в природе 
вещества более грязного, чем чи- 
стая вода. 

Что может быть проще? 
Н*0 — два атома водорода со- 
единены с атомом кислорода. Хи- 
мическое вещество, которое по- 
крывает более семидесяти про- 
центов поверхности земного ша- 
ра... Химическое вещество, кото- 
рое течет из кранов водопровода 
в нашей квартире..’. Трудно пове- 
рить в его необыкновенность! 

Обыкновенная вода? 

Со школьной скамьи мы знаем, 
что свойства всех химических 
элементов и их соединений опре- 
деляются положением элементов 
в периодической системе 
Д. И. Менделеева. Вы помните, 
в 1870 году великий русский уче- 
ный, демонстрируя могущество 
созданной им системы, впервые 
в истории химии предсказал су- 
ществование еще не известных 
науке элементов: экабора, эка- 
алюминия и экасилиция. Мало то- 
го, он предсказал свойства этих 
элементов и их соединений. 

Конечно, никто в наши дни не 
сомневается в справедливости пе- 
риодического закона. Его со- 
временная формулировка записа- 
на золотыми буквами на скри 
жалях науки: «Свойства химиче- 
ских элементов в образуемых 
ими простых и сложных соедине- 
ниях находятся в периодической 
зависимости от величины заряда 
их атомных ядер». 

Попробуем, руководствуясь пе- 
риодическим законом, опреде- 
лить элементарные свойства во- 
ды — гидрида кислорода. На таб- 
лице Менделеева кислород стоит 
в ѴІа группе. Аналоги кислоро- 
да: сера, селен, теллур. Аналоги 
воды (Н г О) — гидриды: Н 2 5, 
Н а 8е, НіТе. Свойства этих гид- 
ридов, действительно, законо- 
мерно изменяются. И исходя из 
них, мы находим, что, например, 
температура плавления четвер- 
того гидрида — воды — около 
минус 100 гр адус ов. — Но мы -то 
знаем, что лед плавится при 
0 градусов! Точно так же мы 
найдем, что вода должна кипеть 


при ‘температуре минус 80 гра- 
дусов. Разница еще более впе- 
чатляющая — вода кипит при 
плюс 100 градусов! 

Не надо, конечно, ставить под 
сомнение закон. Просто вода — 
редчайшее исключение из пра- 
вил. Фактически все ее свойст- 
ва даже не просто аномальны, а 
уникальны. 

Теплоемкость воды — наибо- 
лее высокая среди всех твердых 
и жидких веществ, за исключе- 
нием жидкого аммиака и водо- 
рода. 

Скрытая теплота плавления — 
наиболее высокая из всех ве- 
ществ, за исключением тех же 
жидкого аммиака и водорода. 

Скрытая теплота испарения — 
наиболее - высокая из всех ве- 
ществ (уже без всяких исклю- 
чений). 

Поверхностное натяжение — 
наиболее высокое из всех жид- 
костей. 


Теплопроводность — наиболее 
высокая из всех жидкостей... 

Этот список можно и продол- 
жить, но вы, наверное, уже по- 
нимаете, что шутка химиков 
имеет очень серьезные основания. 
Нет вещества более необыкновен- 
ного, более удивительного и за- 
гадочного, чем обыкновенная 
вода! 

Почему она течет! 

К сожалению, шутка окраше- 
на грустью — объяснить причи- 
ны аномальности воды не удает- 
ся. Во всяком случае, объяснить 
до конца. Многое, конечно, по- 
нятно. Первая причина — строе- 
ние самой молекулы. 

Можно было бы думать, что 
молекула линейна, то есть имеет 
вид 

Н -О-Н 


Строение молекулы воды. 
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должны быть разорваны все 
межмолекулярные связи (водя- 
ной пар, как вы помните, моно- 
мерен), Сопоставление чисел 
540 й 80 наводит на мысль, что 
при плавлении льда по крайней 
мере пять из шести водородных 
связей остаются неразорванны- 
ми. А значит, и в жидкой воде 
сохраняется льдоподобная струк- 
тура. 

Исходя нз этого, советский уче- 
ный О. Я. Самойлов еще около 
тридцати лет назад предложил 
одну из наиболее совершенных 
теорий межмолекулярной струк- 
туры воды. Самойлов подчерки- 
вает, что ажурная решетка льда 
содержит внутри своего каркаса 
достаточно большие полости 
(расстояние между атомами кис- 
лорода больше, чем «размер» 
одиночной молекулы). При плав- 
лении льда часть решетки разру- 
шается, а отдельные свободные 
молекулы могут попадать внутрь 
каркаса. 

Все мы привыкли видеть пла- 
вающий лед и считаем, что это, 
вроде бы, само собой разумеет- 
ся. На саімом же деле мы сталки- 
ваемся здесь с еще одной ано- 
малией воды. 

Плотность всех твердых ве- 
ществ при плавлении уменьша- 
ется, и потому они всегда тяжелее 
своей жидкой фазы, всегда то- 
нут в собственном расплаве. 

Лед легче воды, и это находит 
вполне логичное объяснение в 
теории Самойлова. Действитель- 
но. плотность должна увеличи- 
ваться. если свободные молеку- 
лы заполняют пустоты в льдо- 
подобном каркасе. Ведь упаков- 
ка становится более плотной. 

Можно объяснить и другие 
аномалии, но некоторые недо- 
уменные вопросы все же оста- 
ются. 

. Еще более трехсот лет назад 
именно температура замерзания 
воды была принята за отсчетную 
точку — ноль градусов. Счита- 
лось, что она всегда постоянна. 
Однако вода, как выясняется, 
очень «не любит» замерзать. Во- 
ду легко переохладить, если 
предварительно удалить из нее 
растворенные газы (например, 
тщательно прокипятить). В лабо- 
раторных опытах, даже охладив 
воду до минус семидесяти граду- 
сов, удается избежать появления 
льда. Но стоит опустить в сосуд 
кристаллик льда, как тут же по- 
верхность воды мгновенно за- 
мерзнет, а температура самой 
воды «подскочит» до ноля гра- 
дусов. 

— Необходимо присутствие 
центров кристаллизации,— гово- 
рят ученые.— Это может быть и 
кристаллик льда, и песчинка, и 
крохотный пузыоек воздуха. 

Но почему же центром кри- 
сталлизации не может быть са- 
ма льдоподобная структура, если 
она сохраняется в жидкой воде? 

И, во-вторых, если жесткая 
льдоподобная структура почти 
целиком сохраняется, то как 
объяснить текучесть жидкой 
воды? 

Оставим, впрочем, в стороне 
теоретические дискуссии — во- 
да аномальна, хотя мы и не по- 
нимаем до конца причины этого. 
Важно, что именно необыкновен- 
ность воды делает наш мир та- 
ким. как он есть. 


Мир без воды! 

Его трудно, пожалуй, даже не- 
возможно представить при са- 
мом пылком воображении. 

7 Поставим перед собой более 
скромную, задачу — поговорим 
подробнее о значении отдельных 


аномалий воды. Если нс очень 
заботиться о точности формули- 
ровок, то теплоемкость можно 
определить как способность ве- 
щества поглощать или отдавать 
тепло, не изменяя своей темпера- 
туры, как способность противо- 
стоять нагреву или охлаждению. 

Для нагревания грамма воды 
нужно затратить в два раза боль- 
ше тепла, чем для нагревания 
грамма любого другого вещест- 
ва, и почти в десять раз больше, 
чем для нагревания грамма пес- 
ка, грунта или скальной породы. 
Благодаря этому океан в отличие 
от суши «неохотно» нагревается 
и «неохотно» отдает тепло- Важ- 
ность этого обстоятельства труд- 
но переоценить. 

Перепад температур на без- 
водной Луне — около двухсот пя- 
тидесяти градусов. В земном 
океане — от экватора й до Се- 
верного полюса — около тридца- 
ти. Благодаря большой теплоем- 
кости воды океан Земли работа- 
ет, как гигантский термостат, 
сглаживая колебания темпера- 
туры. 

Конечно, не только близость к 
океану имеет значение. Порт Ар- 
хангельска надолго замерзает, 
а порт Мурманска, который рас- 
положен на полтысячи километ- 
ров севернее, работает круглый 
год благодаря теплому Северо- 
Атлантическому течению, зарож- 
дающемуся в Мексиканском за- 
ливе. 

Обратите внимание, из-за вы- 
сокой теплоемкости воды тече- 
ния очень долго сохраняют свою 
«индивидуальность». Весь Север- 
ный Ледовитый океан, например, 
на глубинах от двухсот до тыся- 
чи метров заполнен водами Ат- 
лантики, которые годами оста- 
ются теплыми, хотя над ними и 
под ними температуры отрица- 
тельные. Теплоемкость воды, а 
точнее разница в теплоемкостях 
океана и суши, объясняет воз- 
никновение бризовых и муссон- 
ных ветров. 

Не менее важная особенность 
воды — уникально высокая скры- 
тая теплота парообразования. 
Для испарения грамма воды 
нужно затратить в три раза боль- 
ше тепла, чем для испарения 
спирта, и в восемь раз больше, 
чем для испарения ртути. 

Испарить воду очень трудно — 
на это расходуется большая часть 
солнечной энергии, приходящей 
на Землю. В целом по земному 
шару в атмосферу «возносится» 
миллиард или более тонн водя- 
ного пара. Нет, не за сутки — 
только за одну минуту! 

При конденсации водяного па- 
ра в верхних слоях воздуха все 
тепло, которое было затрачено 
на испарение, вновь выделяет- 
ся — ежеминутно 2X10' 8 джоу- 
лей. Чтобы выработать такое ко- 
личество энергии за одну мину- 
ту. потребовалось бы сорок мил- 
лионов электростанций мощно- 
стью по миллиону киловатт каж- 
дая. 

. Сама атмосфера почти про- 
зрачна для солнечной радиации. 
Она задерживает не более чет- 
вертой части .приходящего излу- 
чения. Обогревает атмосферу 
именно тепло, выделяющееся 
при конденсации водяного па- 
ра. Это та энергия, которая пи- 
тает общую циркуляцию атмо- 
сферы, которая порождает вет- 
ры и штормы, смерчи и тайфуны. 

Тайфун средней силы несет в 
себе энергию, эквивалентную 
тридцати — пятидесяти тысячам 
атомных бомб. Конечно, мы не 
можем (и сможем ли?) бороть- 
ся с тайфуном, когда он, заро- 
дившись в тропических широтах, 
начинает двигаться, сметая все 
на своем пути. Но энергия, кото- 


рую накопил тайфун, это энер- 
гия испарившегося водяного па- 
ра. Видимо, когда-нибудь мы 
сможем предупреждать зарож- 
дение грозных вихрей, искусст- 
венно уменьшая испарение — 
в нужный момент и в нужной 
точке океана. Подобные экспе- 
рименты уже начинают прово- 
диться... 

Для нас, жителей умеренных 
широт, очень важное значение 
имеет и аномально высокая скры- 
тая теплота плавления. Фазо- 
вые переходы воды, перестройка 
ее межмолекулярной структуры 
мучительны. Из-за них зима от- 
делена от лета весной и осенью. 
Действительно, лед и снег мож- 
но довольно быстро прогреть до 
температуры таяния. Но чтобы 
растопить лед и снег, нужно за- 
тратить в восемь раз больше сол- 
нечного тепла и времени — тая- 
ние поглощает уйму энергии. 

Немалое значение имеет и то 
обстоятельство, что незагряз- 
ненные, девственно белые по- 
верхности отражают большую 
часть радиации. Но все-таки в 
первую очередь именно благода- 
ря высокой теплоте плавления 
льда существует весна. 

При образовании же льда, теп- 
ло, наоборот,' выделяется — мы 
нередко забываем об этом. И зи- 
ма не сразу вступает в свои пра- 
ва. Еще в 1929 году американ- 
ский профессор X. Шелдон пред- 
ложил использовать это «забы- 
тое» тепло. 

«При замерзании кубического 
метра льда,— писал Шелдон,— 
выделяется столько же тепла, 
сколько дает сжигание двадцати 
двух фунтов угля. Река Святого 
Лаврентия выносит в море еже- 
дневно больше энергии, чем мо- 
жет быть произведено при сжи- 
гании всего угля, добываемого в 
Канаде в течение года». 

Оставим в стороне техниче- 
скую сторону вопроса — я не 
берусь оценйвать возможности 
практической реализации проек- 
та. Но. может быть, о нем стоит 
вспомнить энергетикам? 

Поговорим о силе, которая ка- 
жется несколько нереальной. — 
о силе поверхностного натяже- 
ния. 

. Молекула, находящаяся внут- 
ри жидкости, испытывает при- 
тяжение соседних молекул во 
всех направлениях. Если же мо- 
лекула расположена на самой 
поверхности, то межмолекуляр- 
ные связи могут возникать толь- 
ко в нижней полусфере. Молеку- 
ла как бы втягивается внутрь 
жидкости. 

Поверхностное натяжение во- 
ды больше, чем любой другой 
жидкости. Весьма существенно, 
что внесение даже минимального 
количества загрязняющего ве- 
щества. как правило, в несколь- 
ко раз уменьшает поверхностное 
натяжение воды. 

Благодаря этому свойству на 
поверхности воды даже при лег- 
ком ветре образуются капилляр- 
ные волны. Чаще, впрочем, их 
называют «рябью» — высота ка- 
пиллярных волн не превышает де- 
сятых долей сантиметра. Рябь 
как бы собирает «в гармошку» 
поверхность моря, увеличивая 
тем самым ее площадь приблизи- 
тельно в полтора раза. А следо- 
вательно, в полтора раза увели- 
чивается и испарение (которое 
пропорционально этой площади), 
и поступление тепла в атмосфе- 
ру. Кстати сказать, рябь и гро- 
мады штормовых волн делят 
энергию ветра приблизительно 
пополам — неожиданность, не 
правда ли. 

Капиллярные явления также 
очень тесно связаны с поверх- 
ностным натяжением. Смачивая 


стенки тонкой капиллярной труб- 
ки, вода образует вогнутую по- 
верхность (вогнутый мениск). 
Поверхностное натяжение по- 
стоянно стремится выпрямить 
эту вогнутость, и столбик жид- 
кости ползет вверх вопреки силе 
тяжести. То же самое происхо- 
дит и в природных капиллярах — 
в порах грунта и в самих расте- 
ниях. Благодаря этому грунто- 
вые воды могут подниматься на 
10—12 метров выше естественного 
уровня, поднося влагу к поверх- 
ности и питая растения. Земле- 
делие было бы невозможно без 
капиллярных явлений. 


Раствор всех солем 

Вода — самый сильный на 
Земле растворитель. Возможно, 
это обстоятельство оказалось ре- 
шающим в сложном процессе за- 
рождения жизни на нашей пла- 
нете. 

Диэлектрическая постоянная 
чистой воды — наиболее высо- 
кая из всех жидкостей. Ее вели- 
чина равна восьмидесяти — это 
означает, что два разноименных 
заряда притягиваются в воде 
друг к другу с силой в восемь- 
десят раз меньшей, чем в воз- 
духе. 

. Прочность вещества опреде- 
ляется' межмолекулярными свя- 
зями — взаимодействием поло- 
жительных зарядов атомных ядер 
и отрицательных зарядов элект- 
ронов. Но каждая молекула во- 
ды сама — диполь. Поэтому в ве- 
ществе, погруженном в воду, 
межмолекулярные связи ослаб- 
ляются в восемьдесят раз. Ве- 
щество растворяется, либо рас- 
падаясь на отдельные молеку- 
лы, как сахар, либо — на заря- 
женные ионы, как поваренная 
соль. 

Любой элемент таблицы Мен- 
делеева в том или ином количе- 
стве можно обнаружить в водах 
Мирового океана. А суммарная 
общая соленость в среднем рав- 
на трем с половиной процентам, 
или, как говорят океанологи, три- 
дцати пяти промилле (% 0 ). 

Растворенные вещества сами 
влияют на внутреннюю структу- 
ру воды, на ее свойства, причем 
разные вещества по-разному. 

В первом приближении мор- 
ская вода — просто-напросто 
0.5М-раствор поваренной соли. 
Можно приготовить килограмм 
морской воды, растворив 
29,22 грамма №С1 в 970,78 грам- 
ма дистиллированной воды. Про- 
ведем опыт в мензурке, заметив 
предварительно объем воды и вы- 
числив объем соли. Мы сразу же 
обнаружим по крайней мере три 
замечательных явления. Во-пер- 
вых, температура воды понизит- 
ся — на растворение соли, на 
разрыв связей, будет затраче- 
но около шестисот калорий. Во- 
вторых, электропроводность рез- 
ко — более чем в десять тысяч 
раз — возрастает. И в-третьих, 
мы с удивлением убедимся, что 
вода опровергает и правила сло- 
жения. Суммарный объем раст- 
вора будет на пять миллилитров 
меньше, чем сумма объемов во- 
ды и соли. Раствор как бы сжал- 
ся. 

Резкое возрастание электро- 
проводности объясняетсяі оче- 
видно, разложением соли на от- 
дельные ионы натрия и хлора, ко- 
торые и переносят электрические 
заряды. 

Сложнее обстоит дело с умень- 
шением объема — оно объясня- 
ется явлением, которое называ- 
ется электрострикцией. Кулонов- 
ские поля ионов притягивают к 
себе молекулы воды и тем самым 
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меняют ее внутреннюю структуру. 
Каждый ион в растворе как бы 
«облеплен» молекулами воды — 
гидратирован. 

Отчасти именно с электро- 
стрикцией связано явление, кото- 
рое в океанологии называется 
уплотнением при смешении. Вод- 
ные массы, даже имеющие оди- 
наковую плотность, но разные 
температуры и солености, сме- 
шиваясь, становятся более плот- 
ными и погружаются, формируя 
глубинные воды. 

До сих пор мы говорили об ис- 
кусственной морской воде — 
о растворе поваренной соли. Од- 
нако в реальном океане раство- 
рено великое множество солей, 
причем не все ионы, подобно 
ионам натрия и хлора, уплотня- 
ют, упорядочивают структуру. 
Если размеры ионов превышают 
размеры пустот в льдоподобном 
каркасе воды, то, стремясь «втис- 
нуться» в пустоту, ионы разру- 
шают каркас. Если к тому же за- 
ряд такого иона невелик, то ра- 
зорванные водородные связи не 
могут быть замещены взаимо- 
действием иона с оторвавшимися 
молекулами. Они приобретают 
большую подвижность, и в целом 
структура воды становится бо- 
лее рыхлой. К разупорядочиваю- 
щим ионам относятся, например, 
ибны калия, рубидия, цезия, бро- 
ма, йода. 

Уплотнение структуры воды 



пература всегда положительная, 
благодаря этому водоемы не про- 
мерзают ежегодно до дна. 

Все верно, но как быть с мор- 
ской водой? Она-то ведет себя 
как «обычное» вещество. И, ска- 
жем,^ Антарктике даже километ- 
ровый слой воды может быть 
охлажден до температуры за- 
мерзания. Но лед все-таки не 
образуется — почему? Оказыва- 
ется, увеличение давления тоже 
влияет на структуру воды и, в 
частности, понижает температу- 
ру замерзания. Для морской во- 
ды этот процесс фактически не 
изучен. А вот пресная вода при 
повышении давления до 2000 ат- 
мосфер замерзает уже при тем- 
пературе минус 22 градуса. При 
более высоких давлениях карти- 
на становится все более удиви- 
тельной — сам лед обретает дру- 
гие свойства. Вначале он стано- 
вится тяжелее воды и опускается 
на дно. Затем опять всплывает, 
а температура его плавления на- 
чинает повышаться — до плюс 
80 градусов. Существует даже 
«раскаленная» модификация 
льда, которая плавится только 
при температуре 175 градусов! 

И океан состоит 
из молекул 

Когда-то, на заре нашей науки, 
с помощью ареометров опреде- 
ляли реальную плотность мор- 




при электрострикции можно упо- 
добить действию давления. Вода, 
хоть и в незначительной степе- 
ни, но сжимаема. Уменьшеніи 
■объема на пять миллилитров 
как это наблюдалось в нашем 
опыте, может' быть достигнуто, 
если приложить давление около 
ста атмосфер. На глубине тыся- 
ча метров как раз такое давле- 
ние. Разупорядочивающие ионы, 
разрушая структуру, как бы 
, = уменьшают давление, создают 
3 разрежение. 

з Ученых всегда удивляло, что 
о кашалоты свободно ныряют на 
о глубину тысяча метров и более. 
^ не испытывая обычных при по- 
С гружении трудностей: Недавно 
3 было высказано предположение, 

2 что на поверхности тела кашало- 
з> та выделяется какое-то вещест- 

3 во, которое разрушает межмоле- 
кулярную структуру воды и 
ослабляет внешнее давление. 
Фантастика? Наверное, да, но, 
может быть, и нет. Животные 
умеют использовать особенности 
среды, где они обитают, самым 
удивительным образом. 

Растворенные соли, изменяя 
структуру воды, изменяют, есте- 


I. Межмолекулярные связи 
во льду. 

2: Схема двойной диффузии 


ственно, и ее свойства. Очень 
своеобразен, например, процесс 
замерзания в океане: Вплоть до 
начала нашего века ученые всерь- 
ез думали, что морская вода во- 
обще не замерзает, что льды Арк- 
тики, например, приносятся в 
океан сибирскими реками. Неко- 
торые разумные основания для 
подобного заблуждения, конеч- 
но, были: китобои, а затем и по- 
лярные путешественники не раз 
могли убедиться, что лед, пла- 
вающий в океане,— пресный или 
почти пресный. А если так, то 
его речное происхождение не вы- 
зывало сомнений. 

Мы знаем теперь, что морская 
вода начинает замерзать при бо- 
лее низкой температуре, чем 
пресная, — минус 1,9 градуса. 
Вообще, чем выше соленость, тем 
ниже температура замерзания. 
Молодой, только что образовав- 
шийся лед не совсем пресный. 
Он содержит внутри себя капсу- 
лы рассола, что и делает его со- 


3. Аномальность свойств 
воды в гомологическом 
ряду. 


лоноватым. Но постепенно этот 
рассол стекает, и лед действи- 
тельно становится пресным. 

А соленость самой морской во- 
ды при ледообразовании повы- 
шается, следовательно, понижа- 
ется ее температура замерзания. 
И если мы поставим лаборатор- 
ный опыт, то увидим, что толщи- 
на льда будет постепенно возра- 
стать, а соленость жидкой фазы 
увеличиваться. Окончательно 
вода в пробирке замерзнет толь- 
ко при температуре ниже минус 
30 градусов! 

Здесь возникает еще один ин- 
тересный вопрос. 

Для «обычных» химических ве- 
ществ справедливо утвержде- 
ние: чем ниже температура, тем 
больше плотность вещества. 
Пресная вода, однако, имеет 
наибольшую плотность не в точ- 
ке замерзания, а при темпера- 
туре плюс 4 градуса. 

— Благодаря этому,— учили 
нас в школе,— у дна озер тем- 



ской воды. Теперь мы определя- 
ем некоторую фиктивную плот- 
ность, рассчитывая ее по соле- 
ности и температуре. Это верно, 
точность значительно повыси- 
лась — до пятого знака после 
запятой. Мы вроде бы убежде- 
ны — плотность воды в данной 
точке и на данной глубине 
1,02795. На самом деле это не- 
кая фикция. Кроме температуры 
и солености плотность зависит 
еще и от мутности, от количест- 
ва взвешенных частиц, микроор- 
ганизмов и т. д. Известно, напри- 
мер, что плотность воды желтой 
реки Хуанхэ может достигать 
1,1 г/см 3 . В мутьевых потоках — 
они распространяются у дна 
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океана — плотность нередко пре- 
вышает 1,2 г/см 3 . 

Нужен ли нам пятый знак, ес- 
ли мы не измеряем одновремен- 
но мутность воды, если мы за 
счет этого можем ошибаться в 
четвертом, третьем или даже вто- 
ром знаке? 

Плотность — важнейшая ха- 
рактеристика воды. По плотно- 
сти мы рассчитываем течения, 
глубинную циркуляцию вод. 
Правильно ли мы представляем 
ее себе, не зная истинной плот- 
ности? А ведь мы еще не учиты- 
ваем, что взвешенные частицы 
тоже влияют на структуру воды, 
а следовательно, и на ее свой- 
ства. 

Интересные эффекты связаны 
с выделением так называемой 
теплоты смачивания. Разве не 
удивительно — воду можно на- 
греть, буквально посыпая ее 
пеплом. Молекулы воды, вступая 
в контакт с адсорбирующей по- 
верхностью, теряют свою подвиж- 
ность, связываются, выделяя 
внутреннюю кинетическую энер- 
гию в виде теплоты смачивания. 
Ее количество зависит от разме- 
ров связывающих частиц и их 
минерального состава. В самом 
первом приближении можно ут- 
верждать, что при выпадении 
грамма тонкоразмолотых частиц 
на поверхность воды выделяется 
до восьмисот и более калорий. 

Может ли выделение теплоты 
смачивания как-нибудь влиять на 
тепловой режим водоема или Ми- 
рового океана в целом? Ответить 
на этот вопрос трудно, но неко- 
торые оценки возможны. 

По мнению ученых, в настоя- 
щее время наземные вулканы 
ежегодно выбрасывают при из- 
вержениях приблизительно пол- 
тора кубических километра вул- 
канического материала. Это, ко- 
нечно, совсем немного. Самые 
приблизительные оценки показы- 
вают, что глобальная теплота 
смачивания в миллион или даже 
в десять, сто миллионов раз мень- 


ше, чем ежегодное поступление 
солнечного тепла. 

Ну, а дальше каждому вольно 
строить любые гипотезы. Конеч- 
но, вулканическая деятельность 
была в прошлом значительно ак- 
тивнее, Земля могла попасть в 
облако космической пыли и т. д. 
Во всяком случае, в геологиче- 
ской истории Земли отмечено не- 
сколько случаев резкого обнов- 
ления водной фауны, которые, 
по-видимому, совпадают с пе- 
риодами интенсивного вулка- 
низма. 

До недавнего времени каза- 
лось, что, изучая реальный океан, 
вообще можно пренебречь про- 
цессами, происходящими на мо- 
лекулярном уровне. Казалось, что 
океан турбулизован от поверх- 
ности до дна. Какой смысл гово- 
рить о молекулярной передаче 
тепла, если турбулентная тепло- 
проводность в тысячи раз боль- 
ше? Однако теперь общеприня- 
тая точка зрения меняется*. 

Видимо, в результате молеку- 
лярных процессов может возни- 
кать конвекция, резко усиливаю- 
щая перенос тепла. 

Проявляются такие тонкие и 
необычные его механизмы, как, 
например, двойная диффузия. 

Океан можно сравнить со слое- 
ным пирогом — отдельные слои 
отличаются друг от друга по тем- 
пературе и солености. С течением 
времени перепад характеристик 
уменьшается. При этом важно, 
что температура выравйивается 
за счет молекулярных процессов 
приблизительно в сто раз быст- 
рее, чем соленость. 

Дальнейшие рассуждения не- 
обходимо иллюстрировать схе- 
мой. Сначала (а) нижележащий 
слой имеет более высокую плот- 
ность. Казалось бы, конвекции 
никак не возникнуть, обмен бу- 
дет целиком происходить за счет 

*/А. Шумилов. «Покушение на 
турбулентность», «Знание — сила», 
№ 5. 1980 год. 


молекулярных процессов. Но че- 
рез некоторое время (б) темпе- 
ратура уже успеет выровняться, 
а соленость еще нет. Нижележа- 
щий слой пока еще менее солен, 
но теперь уже и плотность его 
стала более низкой. Возникла не- 
устойчивость. Если разность 
плотности достаточно велика, то 
в момент (б) обмен может резко 
усилиться — возникнет своеоб- 
разная форма конвекции, кото- 
рую океанологи называют «соле- 
выми пальцами». 

За последние годы во всем ми- 
ре резко усилился интерес к изу- 
чению физико-химических свойств 
воды — как морской, так и прес- 
ной. При этом обнаруживаются 
новые и весьма неожиданные 
эффекты. 

Показано, например, что уро- 
жай огурцов и редиски можно 
увеличить более чем в два раза, 
если перед посевом замочить се- 
мена на полтора часа в талой 
воде. Урожай пшеницы при по- 
добной обработке семян увели- 
чивается в полтора раза. Куры, 
которые пьют талую снеговую 
воду, несут в два раза больше 
яиц... Этот список можно и про- 
должить. Талая вода, как счита- 
ют многие, обладает особой био- 
логической активностью. 

Надо сказать, что океанологи 
давно уже обратили внимание на 
исключительную интенсивность 
жизни вблизи кромки льдов. «Уро- 
жайность» планктона в этих 
районах приблизительно в два 
раза больше. И, наверное, неда- 
ром киты «пасутся» в полярных 
водах. Интересное наблюдение — 
несколько лет назад в одной из 
статей было показано, что киты 
в своих миграциях по океану 
двигаются вдоль изогалин, ли- 
ний равной солености. Видимо, 
концентрация планктона, за ко- 
торым охотятся киты, зависит от 
изменения солености моря при 
таянии льдов, а не температуры 
воды. 

Вообще вода в живом организ- 


ме, по-видимому, отличается 
большей структурной упорядо- 
ченностью по сравнению со сво- 
бодной водой. Возможно, говорят 
ученые, талая вода, сохраняю- 
щая льдоподобный каркас, тре- 
бует в связи с этим меньших за- 
трат энергии на усвоение. Впро- 
чем, согласно другой гипотезе, 
главное для живых организ- 
мов — это пониженное содержа- 
ние в талой воде тяжелого водо- 
рода. 

До недавнего времени гидро- 
химиков интересовали преиму- 
щественно глобальные пробле- 
мы, связанные с распростране- 
нием в Мировом океане различ- 
ных элементов или их соедине- 
ний. Отчасти это понятно — не- 
обходимо было представить се- 
бе общую картину всей огром- 
ной акватории океана и всей его 
толщи. Но вот недавно я полу- 
чил автореферат кандидатской 
диссертации, которая называется 
«Исследование особенностей хи- 
мического состава поверхностно- 
го микрослоя морских вод и рас- 
пределения в нем загрязняющих 
веществ». Автор работы иссле- 
дует слой океана, толщина кото- 
рого... меньше одного миллимет- 
ра. Конечно, это принципиально 
иной подход... Океан под микро- 
скопом ! 

. Десять лет назад американ- 
ский ученый Роберт Хорн счел 
необходимым начать предисло- 
вие к своей книге «Морская хи- 
мия» парадоксальной фразой: 
«Океаны состоят из воды». Такое 
напоминание не кажется излиш- 
ним и сегодня. 

Необходимо тщательно и де- 
тально изучать особенности фи- 
зико-химических свойств воды 
при самых различных условиях — 
во всем диапазоне температур, 
давлений и так далее. Но это 
не самоцель. Изучив во всей пол- 
ноте удивительные свойства во- 
ды, мы неизбежно откроем но- 
вые явления в океане. 



научный курьер 


Волна как луч 


Советскими исследователями 
создана лабораторная модель 
океана, в котором рождаются и 
умирают гигантские волны. Те- 
перь специалисты смогут точнее 
следить за маршрутами цунами 
и предупреждать об опасности 
жителей Тихоокеанского побе- 
режья. Исследователи выявили в 
поведении водяных валов неизве- 
стные доселе закономерности. 
Как оказалось, цунами более 
близкий родственник не обычной 
водяной волне, а... световой. 

Тщательно разработанная сеть 
станций слежения, в том числе и 
советских, разбросанная по об- 
ширной акватории Тихого океа- 
на, своевременно регистрирует 
мощь и маршрут движения любо- 
го гигантского вала, .зарцдй'вше- 
гося вблизи очага 'очередного 
землетрясения. Станции немед- 
ленно передают сигналы тревоги 
в районы предполагаемого бед- 
ствия. Но определить его масшта- 
бы или площадь района, на кото- 
рый обрушится вал, они пока еще 
не могут. И все оттого, что цуна- 
ми ведет себя совсем не как обыч- 
ная волна, которая, еще не до- 
стигнув берега, растекается в по- 
лосе прибоя. Цунами живет очень 


долго. Например, необычайно 
сильное землетрясение у берегов 
Чили, случившееся в 1960 году, 
породило гигантский водяной 
горб. Чуть более суток понадоби- 
лось ему на преодоление необоз- 
римых просторов океана, разде- 
ляющих побережья Южной Аме- 
рики и Японии. Проделав столь 
долгий путь, он, увы, не «разва- 
лился» на более мелкие волны, 
а почти целиком достиг дальне- 
восточных берегов и обрушил на 
них огромную водяную стену вы- 
сотой в шестиэтажный дом (спе- 
циалисты называют такие волны- 
гиганты солитонами). 

В силу каких же причин соли- 
тон, пробежав целый океан, не 
распался по пути, как его малень- 
кие собратья, а достиг Тихо- 
океанского побережья нашей стра- 
ны? Чтобы получить ответ на этот 
далеко не простой вопрос, иссле- 
дователи создали в лаборатории 
модель цунами. . , 

В продолговатом коробе прямо- 
угольной формы, склеенном из 
крупных листов прозрачного орг- 
стекла, застыло водное зеркало. 
Но вот специальное приспособ- 
ление создало в воде высокий вал 
и стремительным рывком швырну- 
ло его в сторону наклонной пло- 
скости, имитирующей берег. Цу- 
нами двинулся в атаку. На его пу- 
ти возникали искусственные бере- 
га, поднимались подводные горы. 
А приборы фиксировали все изме- 


нения, происходящие с волной, — 
высоту, скорость и т. д. Как пока- 
зали детальные исследования, 
цунами отличается от обычной 
волны тем, что у него отсутствует 
характерный пенистый гребень, 
непременно опережающий волну 
и тем самым способствующий ее 
разрушению. ■ Пенистый гребень 
нарушил бы архитектуру солито- 
на. По гребню вода с вершины 
волны стекает вниз. Так гребень 
как бы размывает волну, которая 
постепенно распластывается по 
поверхности моря. Цунами же за 
счет гигантской энергии вулкани- 
ческого толчка, приобретенной 
еще при рождении, спрессовыва- 
ется в плотный водяной вал, долго 
сохраняющий свою форму. Вал 
этот, словно водяная капля, 
скользящая по стеклу, движется 
по поверхности океана. Его осно- 
вание охраняют от размыва силы 
сцепления между молекулами во- 
ды. А цунами имеет такую форму, 
считают исследователи, что силы 
«растяжения» (они образуют 
у обычной волны гребень) и внут- 
ренние силы сцепления молекул 
воды уравновешивают друг дру- 
га. Поэтому солитон и живет так 
долго. Но стоит нарушить эту 
форму — и он распадается. 

Причем подводные горные цепи 
в тех случаях, когда они вытяну, 
ты по направлению движения цу- 
нами, превращаются в своеобраз- 
ные охранительные волноводы и 


увеличивают высоту волны. Уче- 
ные заметили — поведение мор- 
ских волн во многом согласуется 
с законами оптики. Встретив пре- 
пятствие, например остров, ше- 
ренги волн расходятся, словно 
лучи света. А если цунами, 
ворвавшись в бухту, встречает 
на своем пути волны с такой же 
частотой колебаний и такой же 
длины, то его собственная ампли- 
туда приобретает поистине фан- 
тастические размеры! 

Зная законы, по которым рож- 
дается цунами, исследователи 
смогут точнее прогнозировать 
поведение гигантских волн. Быть 
может, в недалеком будущем 
удастся вывести из равновесия 
сбалансированные силы сцепле- 
ния и растяжения, нарушив таким 
образом строгую архитектуру со- 
литона. И тогда на его вершине 
возникнет пенистый гребень, коте - 
рый, вполне вероятно, превратит 
цунами в самую обычную волну. 
Но это в будущем, а пока спе- 
циалисты уже могут достаточно 
точно предсказать маршрут вол- 
ны гиганта и вовремя предупре- 
дить о ней жителей Тихоокеанско- 
го побережья. 


в лабораториях страны 
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А. КИЧАТОВ 

Вариации кремния 



В одном из писем, датирован- 
ных 1878 годом, Луи Пастер пи- 
сал: «Терапевтическому дейст- 
вию кремнезема принадлежит 
грандиозное будущее». Кремне- 
зем есть двуокись кремния, одно 
из самых распространенных его 
соединений. 

. Остается только гадать, что по- 
служило истоком этого проро- 
чества великого француза. Нача- 
тые, но не завершенные опыты, 
интуиция ученого, логические 
умозаключения? Впрочем, по- 
следнее, пожалуй, исключается. 
Именно логика долгое время уво- 
дила исследователей в сторону. 

Мы живем в мире кремния, он 
и кислород — основные элемен- 
ты земной коры. Мы пьем воду, 
в которой всегда есть растворен- 
ные кремниевые кислоты и их со- 
ли. Мы вдыхаем воздух, в кото- 
ром взвешены мельчайшие части- 
цы кремнийсодержащей пыли. 
Полграмма кремния ежедневно 
попадает в организм наш вместе 
с пищей, в особенности расти- 
тельного происхождения. 

И в то же время кремний вро- 
де бы не задерживается в орга- 
низме, его содержание в теле че- 
ловека не превышает нескольких 
граммов. Посему — вот она ло- 
гика! — до недавних пор счита- 
лось, что кремний не оказывает 
на живой организм сколь-нибудь 
заметного влияния. Укоренилось 
мнение, что соединения кремния 
биологически инертны, бесполез- 
ны и даже вредны, а присутствие 
этого элемента в организме слу- 
чайно и вовсе не обязательно. 

Долго кремний был в опале, 
как вдруг... Вот что сказал про- 
фессор Ульрих Ваннагат из ФРГ: 

— Открытие русского ученого 
Михаила Воронкова было подоб- 
но удару молнии: полученные в 
его лаборатории силатраны — 
подгруппа «безобидных» соеди- 
нений углерод-кремний относят- 
ся к высокотоксичным вещест- 
вам. Достаточно кристалла ве- 
личиной со спичечную головку, 
чтобы убить человека... 

Так начался бум в химии 
кремнийорганических соедине- 
ний. 

Силатраны- — бесцветные кри- 
сталлы без запаха, действуют 
мгновенно. Испытание в практи- 


ке они прошли в качестве кры- 
синого яда. Но если новое хи- 
мическое соединение обнаружи- 
ло зловещие признаки сильно- 
действующего яда, то к нему с 
надеждой обращают взоры ме- 
дики. В малых дозах яд обора- 
чивается исцелителем. Быть мо- 
жет, открывается перспективное 
направление в фармакологии, 
основанное на кремнийоргани- 
ке? Так оно и произошло. Во мно- 
гих странах энергично исследу- 
ют эту новую область органиче- 
ской химии, хотя сегодня еще 
никто не чувствует себя в ней со- 
вершенно уверенно, так как ме- 
ханизм биологического действия 
сйлатранов пока до конца не 
раскрыт. Как часто бывает в по- 
добных случаях, эксперимент 
идет впереди теоретических обоб- 
щений^ 

Что же доподлинно известно 
на сегодняшний день? 

Прежде всего было выяснено 
пространственное строение мо- 
лекул сйлатранов, оно оказалось 
непростым. Исследователи заме- 
тили сходство с такими классами 
органических ядов, как стрихнин, 
изученный давно и хорошо. Коро- 
че говоря, удалось выяснить, что 
токсичность сйлатранов вызвана 
шарообразной формой их моле- 
кул. Благодаря круглой ' форме 
они легко проникают через кле- 
точные мембраны живой ткани, 
вызывая в ней желательные или 
нежелательные изменения. Сло- 
вом, механизм действия силатра- 
нов хотя бы в общих чертах уда- 
лось понять, а значит — вести 
дальнейшую работу с открыты- 
ми глазами. 

Силатраны действуют на жи- 
вой организм различно: одни из 
этих веществ понижают кровя- 
ное давление, другие — стимули- 
руют дыхание, третьи — ослаб- 
ляют подвижность. Одно из та- 
ких соединений — мигуген — тор- 
мозит рост злокачественных опу- 
холей. 

Существующие ныне химиоте- 
рапевтические средства, к сожа- 
лению, иногда дают сильные по- 
бочные действия. Хорошо бы най- 
ти способ мобилизовать защит- 
ные способности самого организ- 
ма. И в месте расположения опу- 
холи резко ускорить рост соеди- 
нительной ткани, связывающей 
живые клетки. 

. Эксперименты проводили на 
белых крысах, которым были при- 
виты раковые опухоли. Размеры 
опухоли достигали четверти те- 
ла животного. В течение несколь- 
ких дней больные крысы получа- 



ли вместе с пищей мигуген, пос- 
ле чего были подвергнуты тща- 
тельному обследованию. Более 
чем в половине случаев рост опу- 
хали резко затормаживался, со- 
единительная ткань энергично 
росла, пронизывая опухоль и от- 
торгая ее. Обычно в таких слу- 
чаях злокачественная опухоль 
вызывает жировую дистрофию 
печени и опустошение селезенки, 
как, впрочем, и многие другие на- 
рушения в организме. А тут ни- 
чего такого замечено не было, ми- 
гуген сделал свое дело чисто. 

Эксперименты, подобные этим, 
проводили много раз, чтобы убе- 
диться в устойчивости результа- 
тов, а следовательно, в их досто- 
верности'. Любопытная деталь 
открылась при этом: увеличение 
дозы препарата не приводило к 
усилению лечебного эффекта. По- 
нятно почему. Ведь как уже от- 
мечалось, мигуген в отличие от 
других лекарств не действует на- 
прямую, не стремится сокрушить 
непосредственно опухолевые 
клетки. Он стимулирует защит- 
ные реакции организма. А запас 
защитных сил в организме зало- 
жен, видимо, вполне определен- 
ный, значит, требуется соответ- 
ствующее количество стимулято- 
ра — и не более того. 

Остается еще добавить, что 
не только печень и селезенка жи- 
вотных, но и другие здоровые ор- 
ганы и ткани не страдают от пре- 
парата. Это особенно ценно — 
нет побочных явлений. 

Ускорение роста соединитель- 
ной ткани в организме вызывают 
все силатраны. Почему? Да по- 
тому, что кремний является жиз- 
ненно важным компонентом этих 
тканей, он. придает им прочность, 
эластичность, непроницаемость, 
он как бы сшивает воедино бел- 
ки и полисахариды — основной 
«строительный материал» соеди- 
нительных тканей. А между тем 
значение соединительных тканей 
чрезвычайно велико, например 
при лечении ран и ожогов. 

. Методика экспериментов была 
обычно применяемой в подобных 
случаях. Взяли три группы кро- 
ликов. На первой группе испыты- 
вали силатрановые препараты. 
Вторую группу лечили тради- 
ционными препаратами, мазью 
Вишневского и синтомицином. 
Третью не лечили вовсе, поло- 
жившись на самозаживление. 
Силатрановые мази сразу захва- 
тили первенство. 

Главное — быстрота зажи- 
вления ран. Силатрановые пре- 
параты по меньшей мере в полто- 
ра раза быстрее делали свое дело 
в сравнении с традиционными ма- 
зями. Раны, леченные силатра- 
нами, заживали с меньшим оте- 
ком, быстрым образованием за- 
щитной корки, под которой за- 
живление происходило без на- 
гноений. Не было замечено 
осложнений. 

Внешние результаты, тем более 
сверх ожидания хорошие, не 



только радуют, но и насторажи- 
вают, заставляя в данном случае 
продолжать исследования уже 
на клеточном уровне. 

Под микроскопом было вид- 
но, как раны наполнялись све- 
жей соединительной тканью, про- 
низанной густой сетью крове- 
носных сосудов. 

Пока раны заживали, постоян- 
но исследовали кровь. После 
травмы в течение первых суток, 
как и должно быть, количество 
эритроцитов резко понизилось. 
Но если у животных, вылеченных 
мазью Вишневского, количество 
эритроцитов достигло нормы че- 
рез 15 дней, то" у тех, кого лечи- 
ли силатранами, этот процесс 
Уложился в 10 дней. 

. Попутно с ранами и ожогами 
попробовали лечить силатрана- 
ми язвы, благо между ними мно- 
го общего. И вновь удача. 

На грани между медициной и 
сельским хозяйством находится 
еще одна область возможного 
применения сйлатранов. Они сти- 
мулируют рост волос и ногтей 
человека, шерсти животных и 
перьев птиц. Содержащийся в 
силатранах кремний «сшивает» 
макромолекулы, из которых сла- 
гается твердая ткань, обеспечи- 
вая механическую, химическую 
устойчивость и непроницаемость 
этих тканей для жидких веществ. 
Силатраны способны действо- 
вать как доноры кремния, необ- 
ходимого здоровому организму и 
особо — больному. 

Эксперименты проводили на 
морских свинках. Но контроль- 
ных групп животных тут не было, 
поскольку мивал (так назвали 
препарат) оказался первым пре- 
паратом, способным стимулиро- 
вать рост волос. Обработка жи- 
вотных силатрановыми мазями 
в течение месяца в полтора-два 
раза удлиняла их шерсть. Длина 
шерсти у морских свинок дости- 
гала 13 сантиметров. 

Мивалом заинтересовались 
звероводы. Предпринимаются не- 
безуспешные попытки коротко- 
шерстный мех норки превратить 
с помощью мивала в мех. очень 
похожий на соболиный. 

Член -корреспондент АН СССР 
М. Г. Воронков считает, что си- 
латраны с весьма обидным за- 
позданием пришли в сельское хо- 
зяйство. Поначалу все увлек- 
лись чисто медицинскими аспек- 
тами применения этих новых со- 
единений, настолько они были 
впечатляющи. Но теперь пришел 
черед и сельского хозяйства. Если 
животные получают необходимый 
им кремний из пищи, то растения 
усваивают его из почвы. Кремний 
придает злакам и другим сель- 
скохозяйственным культурам 
механическую прочность, устой- 
чивость к вредителям, заболева- 
ниям, низким и высоким темпе- 
ратурам, радиации. Потому при- 
менение удобрений, содержащих 
кремний в той форме, в какой 
он легко усваивается растениями, 
значительно повышает урожай- 
ность, снижает заболеваемость, 
предохраняет от полегания и за- 
мерзания. Специалисты возлага- 
ют большие надежды на «сили- 
катные» бактерии, которые пре- 
вращают почвенные кремнеземы 
и силикаты, не усваиваемые рас- 
тениями, в водорастворимые со- 
единения кремния, представляю- 
щие собою отличную подкормку 
растениям. 

Растворами «силикатных» бак- 
терий или эмульсиями кремний- 

Мивал стимулирует прорастание 
семян хлопчатника. Слева — 
контрольные семена. Справа — 
семена, которые несколько 
часов выдерживали в слабом 
растворе мивала. 



рефераты «знание — сила» 


органических полимеров опрыс- 
кивают в сильную засуху листья 
винограда и других растений, 
чтобы до минимума сократить ис- 
парение влаги с их поверхности. 
При этом защитный слой иа лис- 
тьях не препятствует воздухооб- 
мену. 

Вот письмо вице-президента 
академика ВАСХНИЛ А. Созино- 
ва в президиум Сибирского отде- 
аения ВАСХНИЛ: «Иркутским 
НИИ органической химии в 
1979 году были проведены про- 
изводственные испытания соз- 
данных в институте биостимуля- 
торов крезацин и мивал на ку- 
курузе, пшенице и картофеле. 
Прибавки урожая оказались 
весьма значительными. На куку- 
рузе: мивал — 60 процентов, кре- 
зацин — 1 16 процентов; на пшени- 
це: мивал — 18 Процентов, креза- 
цин — 40 процентов; на картофе- 
ле: мивал — 40 процентов, креза- 
цин — 30 процентов. 

Учитывая высокую эффектив- 
ность указанных биостимулято- 
ров, прошу поручить зональным 
институтам вашего региона, а 
также Сибирскому НИИ расте- 
ниеводства и селекции провести 
в 1980 году детальное изучение 
действия указанных биостимуля- 
торов». 

Среди специалистов по силат- 
ранам, как всегда бывает, есть 
оптимисты и пессимисты. Но даже 
среди самых хмурых пессимистов 
нет людей, которые, говоря о при- 
менении силатранов в сельском 
хозяйстве, избежали бы превос- 
ходных степеней при оценке перс- 
пектив. Основа тому — факты. 

Кусты винограда обрабатыва- 
ли водными растворами мивала. 
Резко увеличилось число плодо- 
носных соцветий, а значит, увели- 
чился урожай. Попутно улучши- 
лась морозостойкость. 

Предпосевная обработка семян 
хлопчатника растворами мивала 
или мигугена предотвращает по- 
явление корневой гнили, способ- 
ствует полноценной всхожести 
семян. На неделю ускоряет рас- 
крытие коробочек, увеличивает 
их число на две — четыре штуки 
на куст. Урожай хлопка при этом 
увеличивается на два -три цент- 
нера с гектара, повышается ка- 
чество хлопка-сырца. Производ- 
ственные испытания силатранов 
на хлопковых плантациях Янги- 
юльского района Узбекской ССР 
дали экономический эффект свы- 
ше миллиона рублей. Это только 
по одному району. 

. Силатраны находят все новые 
применения в сельском хозяйстве. 
Они на 15 — 20 процентов увеличи- 
вают выход шелка-сырца при 
скармливании их гусеницам туто- 
вого и дубового шелкопряда. Ми- 
вал стимулирует рост кормовых 
дрожжей. Добавка в питатель- 
ную среду одного процента этого 
препарата увеличивает выход 
дрожжей на 30 процентов. 

Сейчас одни виды силатранов 
пребывают в младенческом со- 
стоянии на стадии синтеза и изу- 
чения их строения. Другие прохо- 
дят производственные и государ- 
ственные испытания с той тща- 
тельностью и неторопливостью, 
какая диктуется заботой о здо- 
ровье людей. Новые лекарства 
и биостимуляторы должны иметь 
полнейшую гарантию доброкаче- 
ственности и безопасности. Тре- 
тьи входят в практику сельского 
хозяйства и медицины. 

Проблема «кремний и жизнь» 
существует в науке два столетия, 
но большая часть исследований 
проведена за последние пять лет. 
Интерес ученых к этой заманчи- 
вой и многообещающей области 
знаний растет взрывоподобно. 


А. СТАНЮКОВИЧ, 

кандидат физико-математических наук 


Археология глазами геофизика 


Передо мной — недавно вы- 
шедшая, небольшая по объему 
книга с эмблемой старейшего в 
стране Московского общества 
испытателей природы.* Мне как 
одному из авторов трудно не ис- 
пытывать чувства удовлетворе- 
ния, представляя читателям кни- 
гу, изданию которой предшество- 
вал многолетний труд нескольких 
научных коллективов Москвы и 
Ленинграда. 

В литературе много раз описы- 
вались достижения зарубежных 
исследователей. Наибольшую из- 
вестность приобрело открытие 
итальянскими археологами К. Ле- 
ричи и Э. Карабелли этрусского 
некрополя близ Черветери, кото- 
рый был найден с воздуха, обсле- 
дован геофизическими методами 
и изучен бурением и перископ- 
ными наблюдениями склепов че- 
рез скважины. 

На юге нашей страны, в Кры- 
му, на окраине Севастополя, на- 
ходятся руины одного из древ- 
нейших и крупнейших городов — 
античного Херсонеса, средневе- 
кового Херсона, Корсуня рус- 
ских летописей. В окрестностях 
древнего города известно не- 
сколько обширных античных и 
раннесредневековых некропо- 
лей. Захоронения совершались в 
склепах, вырубленных в коренных 
слоистых известняках. Сейчас 
склепы эти не видны. «Увидеть» 
их удалось лишь после семи лет 
совместной работы исследова- 
тельских коллективов кафедры 
геофизики Московского государ- 
ственного университета под ру- 
ководством В. А. Шевнина и 
И. Н. Модина и Ленинградского 
горного института под руковод- 
ством В. В. Глазунов? В ходе 
поиска были испытаны самые 
разнообразные геофизические 
методы. 

Первый важнейший результат 
этих исследований — удалось 
понять логику древних строите- 
лей склепов, знавших геологиче- 
ские особенности участков строи- 
тельства, свойства известняков 
на разной глубине и умело ис- 
пользовавших эти знания. Скле- 
пы сооружались у края древних 
морских террас, там, где на по- 
верхность выходят заключенные 
между двумя слоями плотного 
известняка рыхлые известняки. 
В рыхлой породе вырубалась ка- 
мера склепа, а плотные известня- 
ки служили полом и кровлей, 
обеспечивая долговечность со- 
оружения. Этот плотный извест- 
няк кровли, экранирующий элект- 
рический ток, и был долгое вре- 
мя камнем преткновения, о кото- 
рый первое время разбивались 
попытки найти склепы методами 
электроразведки. Было перепро- 
бовано множество различных ва- 
риантов, применены оригиналь- 
ные методики обработки данных. 
Остановились на так называемом 
методе вычитания полей, позво- 
ляющем хотя бы частично нейт- 
рализовать влияние верхнего, не- 
проводящего слоя кровли. 

Первая проверка геофизиче- 
ских данных произошла «сти- 
хийно». Проехавшая по некро- 
полю автомашина обрушила 


* «Новое в применении физико- 
математических методов в археоло- 
гии», Москва, издательство «Наука» 
1979 год. 


кровлю одного из склепов как 
раз там, где была отмечена ано- 
малия. И вот с 1975 года нача- 
лась планомерная проверка рас- 
копками и бурением. 

. Данные электроразведки уда- 
лось подтвердить и подкрепить 
данными сейсморазведки: «про- 
свечиванием» толщи известняков 
звуковыми волнами. 

И, наконец, самые последние 
данные, которых еще нет в кни- 
ге. В Ленинграде создан спе- 
циальный перископ, есть уже пер- 
вые научные описания содержи- 
мого склепов, сделанные без 
раскопок. 

. Порт древнего Херсонеса. Где 
он находился? За минувшие сто- 
летия уровень Черного моря по- 
высился, скрыв от нас древнюю 
береговую линию, портовые со- 
оружения. Поискам порта посвя- 
щена работа севастопольского 
археолога М. И. Золотарева и 
московского инженера Э. Б. Ионе- 
са. Был разработан специальный 
портативный гидролокатор, по- 
зволивший определить контур ли- 
нии дна, мощность рыхлых нано- 
сов и закономерность их образо- 
вания, выявить отдельные соору- 
жения на дне. На построенной 
по данным гидролокации карте 
прибрежного района Херсонеса 
в Карантинной бухте удалось най- 
ти древнюю затопленную террасу 
и небольшой рукав бухты, вдаю- 
щийся в древний берег. Здесь, 
возможно, и располагался херсо- 
несский порт. Неподалеку гидро- 
локатор зафиксировал руины ба- 
шен, а с помощью акваланга ста- 
ло возможным увидеть их во- 
очию. 

Безусловно, геофизическое 
картирование археологических 
памятников — это важнейшая 
задача археологической геофи- 
зики, но ее возможности этим не 
исчерпываются. Не меньшую ин- 
формацию можно получить, ска- 
жем, изучая при помощи геофи- 
зики археологический памятник в 
его вертикальном разрезе. Для 
этого служит метод вертикаль- 
ного электрического зондирова- 
ния (ВЭЗ). 

Территория Восточной Европы 
буквально усеяна городищами — 
укрепленными поселениями раз- 
ных времен, сохранившими до 
наших дней мощные оборонитель- 
ные сооружения — валы и рвы. 
Изучение этих укреплений чрез- 
вычайно важно для знания фор- 
тификационного искусства в раз- 
личные исторические периоды, 
реконструкции первоначального 
вида укреплений, выяснения их 
сохранности, датировки и т. д. 
Однако раскопки гигантских за- 
частую оборонительных соору- 
жений — дело крайне трудоем- 
кое, медленное и дорогостоящее. 

О возможностях метода ВЭЗ 
стоит, пожалуй, рассказать под- 
робнее. Городище Луковка, воз- 
никшее в середине первого ты- 
сячелетия нашей эры, существо- 
вало до XIII века. Задачей ис- 
следования было выяснить струк- 
туру валов городища, определить 
материал, из которого они возве- 
дены, получить их первоначаль- 
ную конфигурацию. 

Расшифровка результатов из- 
мерений показала, что конструк- 
ция северной и южной систем 
укреплений городища различна, 
различно и время их возведения. 
Северная система в том виде, в 


каком она дошла до нас, была 
сооружена тогда, когда на го- 
родище уже существовал куль- 
турный слой, скорее всего, эпохи 
Древней Руси. 'Именно древне- 
русским слоем оказался запол- 
нен внешний северный ров. Рас- 
копки, проведенные на городи- 
ще московским археологом 
А. Г. Векслером, уточнили и под- 
твердили все выводы геофизиче- 
ской разведки. 

Поверхность тысяч неукреп- 
ленных поселений в настоящее 
время распахивается, в большин- 
стве случаев их культурный 
слой перемешан до такой степе- 
ни, что археолог не найдет ни 
остатков сооружений, ни про- 
слоек, характеризующих тот или 
иной период жизни поселения. 
На его долю остаются лишь от- 
дельные беспорядочно залегаю- 
щие в пахотном слое вещи. Од- 
ного-двух десятков таких ве- 
щей, как правило, вполне доста- 
точно, чтобы охарактеризовать 
памятник с точки зрения его да- 
тировки и этнокультурной при- 
надлежности. Поиск таких вещей 
без раскопок именуется в архео- 
логической разведке сбором подъ- 
емного материала. В этом неоце- 
нимую помощь археологу оказы- 
вает простейший металлоиска- 
тель, позволяющий за час-два 
работы извлечь из перепаханно- 
го слоя металлические вещи, при- 
чем не всегда только металличе- 
ские, удается обнаружить и скоп- 
ления шлаков, указывающих на 
выплавку металла, а иногда най- 
ти и клад. 

Несколько лет назад началь- 
ник Смоленской археологиче- 
ской экспедиции Д. А. Авдусин 
предложил автору этой заметки 
попытаться найти клад серебря- 
ных монет X века на распахан- 
ном раннесредневековом поселе- 
нии под Смолейском. О том, что 
клад есть, было известно по пе- 
риодическим находкам монет на 
одном и том же участке пашни. 
Элемент везения, иногда сопут- 
ствующий поиску, присутство- 
вал, к счастью, и на этот раз. 
Одна монета лежала прямо на 
пашне. Еще две, лежавшие в 
земле, помог найти металлоиска- 
тель. Отправная точка была най- 
дена. Шурфовка дала сразу де- 
сятка два монет. А кроме нее 
проводилось детальное «прослу- 
шивание» местности прибором, в 
результате чего были установле- 
ны границы «рассеяния» распа- 
ханного клада. И вот — перед 
нами весь клад, мы можем с пол- 
ной уверенностью это утверж- 
дать. 

. Небольшой объем журнальной 
публикации позволил рассказать 
лишь о некоторых конкретных 
достижениях археологической гео- 
физики сегодняшнего дня. На са- 
мом деле сделано гораздо боль- 
ше. Сейчас уже нет сомнений в 
высокой эффективности «новой» 
археологии, применяющей про- 
грессивные методы естественных 
и технических наук. Трудности 
периода становления в основном 
преодолены. Стало ясно, что эта 
новая отрасль на стыке наук важ- 
на и плодотворна, причем не 
просто дополняет обычную ар- 
хеологию, но в ряде случаев яв- 
ляется совершенно самостоя- 
тельным методом исследования. 
Несмотря на несходство путей 
познания в сферах общественных 
и естественных наук, различие их 
методов и приемов, общность ко- 
нечной цели, обусловленная 
единством объекта познания, ста- 
вит геофизику на передний край 
в современных исследованиях 
ученых, занимающихся пробле- 
мами гуманитарных наук, в част- 
ности истории и археологии. 
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Фотоаппарат 
для объемных 
снимков 

Ученые и фотолюбите- 
ли давно мечтают об ап- 
паратуре, которая по- 
зволяла бы получать 
объемные фотографии. 
Пытаясь решить эту за- 
дачу, специалисты из 
английской фирмы «Ни- 
мело» разработали при- 
ставку к фотоаппарату, 
с помощью которой объ- 
ект фотографируется не- 
сколько раз при меняю- 
щейся позиции объекти- 
ва. Объемный снимок 
получается при сочета- 
нии особым способом се- 
ми негативов. Точнее, в 
процессе отпечатки 

снимков специальная оп- 
тическая система разла- 
гает каждый из этих не- 
гативов на тысячу вер- 
тикальных полос не тол- 
ще человеческого воло- 
са. Сочетание на бумаге 
этих полос дает объем- 
ное изображение. Фир- 
ма предполагает со- 
здать любительскую ка- 
меру, в которой процесс 
стереоскопической съем- 
ки будет полностью ав- 
томатизирован. 


Зачем фольга 
на окне! 

Бельгийские специа- 
листы разработали но- 
вый вид фольги, наклей* 
ваемой на оконное стек- 
ло, которая отражает 
инфракрасные лучи об- 
ратно в помещение и 
этим на 30—40 процен- 
тов уменьшает теплоот- 
дачу зданий. Обычно 
значительная часть теп- 
ла помещений проходит 
в виде длинноволнового 
излучения через окон- 
ное стекло и теряется. 
Новый вид фольги пред- 
ставляет собой липкую 
полиэфирную пленку, ко- 
торую покрывают в ва- 
кууме тонким слоем ме- 
талла. Она почти бес- 
препятственно пропуска- 
ет видимый свет. Экспе- 
рименты показали, что 
стеклянный лист, покры- 
тый такой фольгой, 
практически соответст- 
вует двойному остекле- 
нию. Новый вид фоль- 
ги также защищает от 
солнца, так как пропус- 
кает только пять процен- 
тов ультрафиолетового 
излучения. Отпадает на- 
добность в климатиче- 
ских установках, умень- 
шается порча мебели от 
ультрафиолетовых лучей 
С наружной стороны 
днем такая фольга вы- 
глядит как зеркало, из- 
нутри же она совершен- 
но прозрачна. 


Благородный 
газ — проводник 

В Наше время благо- 
даря установкам сверх- 
высокого давления к 
знаниям о структуре ве- 
ществ, о комплексе их 
свойств прибавились 
весьма неожиданные 
факты. Например, оказа- 
лось, что при давлении в 
320 тысяч атмосфер 
инертный газ ксенон 
становится отличным 
проводником электриче- 
ского тока. В этом отно- 
шении он превосходит 
даже чистую медь. 

Ксенон в своем есте- 
ственном состоянии и в 
жидком (при — 190°С) 
проявляет свойства доб- 
ротного диэлектрика. 
А сверхвысокое давле- 
ние как бы трансформи- 
рует его до металличе- 
ского состояния. Такие 
опыты проведены в Кор- 
неллском университете, 
в США. Давление созда- 
валось взрывом. За до- 
лю секунды приборам 
удалось зафиксировать 
удивительную электро- 
проводимость ксенона. 


В море 
без карты 
и компаса 

От Канарских до Ма- 
лых Антильских остро- 
вов западногерманская 
яхта «Бремен» совер- 
шила переход без карт, 
хронометра, компаса и 
других навигационных 
приборов. Конечно, на 
борту они были, но все 
зачехлены и. даже опе- 
чатаны. Цель такого 
«слепого» перехода — 
выработать рекоменда- 
ции для моряков, очу- 
тившихся в спасатель- 
ных лодках после ко- 
раблекрушения. Курс 
определялся по звездам, 
положению Солнца над 
горизонтом, направле- 
ниям ветра и течений. 

Кстати сказать, в ны- 
нешнем веке, по свиде- 
тельству английских 
страховых компаний, ко- 
раблекрушений случает- 
ся значительно больше, 
чем в XIX веке. 

Косметика 
для зданий 

Если на поверхность 
бетонной стены воздей- 
ствовать плазменной 
струей, наружный слой 
бетона расплавляется и 
после остывания напо- 
минает стекло красивого 
светло-зеленого цвета. 
Венгерские специали- 
сты, авторы новой тех- 
нологии, установили, что 
таким способом можно 
добиться самой разной 
окраски стен — доста- 
точно лишь перед обжи- 
ганием бетона «напуд- 
рить» их окисью соответ- 
ствующего металла. 
Опытная аппаратура из 
шести горелок за час 
окрашивает стену в 
50 квадратных метров. 


Ананасы 
из реторты 

Американские космо- 
навты были первыми, ко- 
му удалось полакомить- 
ся искусственными ана- 
насами. Эти «плоды» из- 
готовили для них уче- 
ные Массачусетсского 
технологического инсти- 
тута в США из морских 
водорослей, сахара, же- 
латина, пектина, арома- 
тических веществ и кра- 
сителей. Искусственные 
ананасы оказались та- 
кими же вкусными, как 
и настоящие, а витами- 
нов в них, как выясни- 
лось, гораздо больше. 
После первого удачного 
опыта ученые приступи- 
ли к созданию искусст- 
венных бананов, яблок и 
вишен, которые ни по 
вкусу, ни по внешнему 
виду нельзя будет отли- 
чить от настоящих. 


Песок тут 
ни при чем 

Запыленность атмо- 
сферы в Австралии объ- 
ясняется не принесен- 
ными с ветром песком и 
пылью, как считали до 
сих пор. Проведенные 
недавно точные исследо- 
вания показали, что про- 
мышленные предприятия 
лишь одного города Пер- 
та вносят в атмосферу 
больше твердых частиц, 
чем все австралийские 
пустыни, вместе взятые. 


Норма — 98 пет 

От чего "зависит про- 
должительность челове- 
ческой жизни? Вероят- 
но, от здоровья, от усло- 
вий жизни. А сколько 
может прожить человек? 
Если повезет, — до 
150 лет. Но до этого воз- 
раста доживают, как 
правило, те, кто удален 
от больших городов. 
А теперь зададим во- 
прос иначе: сколько мо- 
жет и должен жить чело- 
век как биологический 
вид? Чтобы ответить на 
этот вопрос, введем по- 
нятие «видовая продол- 
жительность жизни», под 
которым понимают 

продолжительность жиз- 
ни, не зависящую от ус- 
ловий существования, от 
пола, а определяемую 
лишь биологическим ви- 
дом. Оказалось, что та- 
кая величина действи- 
тельно существует и мо- 
жет быть вычислена. 

. ООН регулярно изда- 
ет демографические 

сборники, в которых со- 
держатся отчеты о 
смертности в разных 
районах Земли и в раз- 
ных слоях населения. 
Математическая обра- 
ботка этих данных и 
определяет видовую про- 
должительность челове- 
ческой жизни. Пока это 
скромная цифра- 
98 лет. 


Клиника 
для орлов 

В Парме уже несколь- 
ко лет существует един- 
ственная в своем роде 
клиника. Пациенты, кото- 
рых осматривают и ле- 
чат здесь,— хищные 
птицы. 

Эту необычную больни- 
цу создал и руководит 
ею доктор Франческо 
Медзатеста. Он поста- 
вил целью компенсиро- 
вать хотя бы отчасти 
тяжелые потери От ист- 
ребления хищных птиц. 

В «Центр восстанов- 
ления хищных птиц», как 
называется больница, 
доставляют со всей 
Италии раненных орлов, 
соколов и других редких 
птиц. Здесь удается спа- 
сти многих из них. 


«Неожиданный 

фактор» 

Морские животные 
древоточцы — бесспор- 
ное зло. Так считалось 
до сих пор. Огромное 
число лабораторий рабо- 
тало над изобретением 
надежных ядов, уби- 
вающих эти существа, 
повреждающие сваи, 
корпуса яхт и все дере- 
вянные конструкции, ко- 
торые человек использу- 
ет в море. Но вот со- 
всем недавно американ- 
ские биологи из Гар- 
вардского университета 
установили, что древо- 
точцы сами вырабатыва- 
ют яд, чтобы убивать 
многочисленных микро- 
бов, поселяющихся на 
древесине, пропитанной 
водой. Яд был тщатель- 
но исследован. Он ока- 
зался антибиотиком, по- 
ражающим настолько 
большой спектр бакте- 
рий, что специалисты да- 
ли ему предварительное 
название «неожиданный 
фактор». 

. Теперь надо учиться 
не уничтожать, а разво- 
дить древоточцев в мас- 
совых количествах, стро- 
ить для них аквариумы- 
инкубаторы. Возможно, 
новый антибиотик помо- 
жет освободить человека 
от опасных инфекцион- 
ных заболеваний. 


Здесь готовилось 
наступление 

Недалеко от француз- 
ского порта Булонь во 
время строительных ра- 
бот обнаружены массив- 
ные старые стены. Тол- 
щина их — два метра, а 
высота в отдельных ме- 
стах превышает четыре 
метра. Специалисты 

предполагают, что это 
остатки крепости, возве- 
денной при Юлии Цеза- 
ре. Есть основания счи- 
тать, что именно здесь 
римский полководец го- 
товил войска и флот к 
последующему нападе- 
нию на Британские ост- 
рова. 


Сеть сети рознь 

Польские специали- 
сты по океанической 
рыбной ловле провели в 
Атлантическом океане 
эксперимент на трауле- 
ре «Тасергал», который 
был снабжен темно-зе- 
леной сетью. Оказалось, 
что траулер выловил ры- 
бы на 20 процентов 
больше, чем соседние 
траулеры, которые лови- 
ли такими же сетями, но 
белого цвета. 


Автомобиль 
на потолке 

Если верить рекламно- 
му проспекту одной фир- 
мы в ФРГ, то выпускае- 
мым ею клеем можно 
приклеить автомобиль 
«Фольксваген» к потол- 
ку гаража. Клеющие ве- 
щества выпускаются те- 
перь в широком ассор- 
тименте и различного 
назначения. Но не было 
до сих пор такого клея, 
который в случае необ- 
ходимости можно было 
бы легко удалить и раз- 
делить склеенные им 
предметы без наруше- 
ния их целостности и 
внешнего вида. Причем 
растворитель должен 
быть очень простой и де- 
шевый, желательно — 
чистая вода. Теперь та- 
кой временный клей со- 
здан в ФРГ. Он сразу 
начал завоевывать проч- 
ные позиции в промыш- 
ленности. Оказалось, на- 
пример, что многие ве- 
щи удобнее изготавли- 
вать на клеевой подлож- 
ке, собирать на ней бы- 
стро и точно детали. За- 
тем подложка легко уда- 
ляется сильной струей 
воды. И в учебном про- 
цессе, когда наглядно 
демонстрируют, как со- 
бирается мост или иное 
сооружение, как соеди- 
няются детали машины, 
клей оказывается отлич- 
ным помощником. Пос- 
ле занятий все детали 
легко разделяются во- 
дой. 


Лесовоз 
погружается, 
но не тонет 

Судно нового типа для 
перевозки леса построе- 
но в шведском городе 
Гётеборге. Оно почти 
исключает потери леса 
при транспортировке и 
значительно ускоряет 
его доставку. Длина суд- 
на ПО метров'. На кор- 
ме — люки, которые мо- 
гут открываться, так что 
плывущие по воде плоты 
с помощью лебедки без 
затруднений втаскива- 
ются внутрь. По мере за- 
полнения балластных 
цистерн можно загру- 
зить судно плотами ле- 
са в несколько слоев. 
Скорость лесовоза — во- 
семь узлов. Он может пе- 
ревозить также любые 
сыпучие грузы. 


В. БАРАШЕНКОВ, 

доктор физико-математических наук 


ПРОБЛЕМА АНТИМИРА 


В природе существуют вещество и анти- 
вещество. В лаборатории мы умеем изго- 
товить частицы этого антивещества. Поче- 
му же в окружающей нас Вселенной мы не 
видим антимиров — звезд и галактик, со- 
стоящих из антивещества? Может быть, 
нам еще только предстоит их открыть или же 
существуют какие-то фундаментальные фи- 
зические законы, в силу которых Вселен- 
ная обязательно должна состоять из ве- 
щества? А почему именно из вещества, мо- 
жет быть, мы-то как раз и состоим из анти- 
вещества? 


Все началось с электрона... 

С электроном мы знакомы уже почти 
100 лет. Он был первой элементарной части- 
цей, открытой физиками. Электроны входят 
в состав атомов всех веществ, потоки элект- 
ронов «работают» в радиолампах. Каждый 
вечер они высвечивают изображения на эк- 
ранах наших телевизоров. Именно электро- 
ны когда-то первыми упорно не пожелали 
подчиниться трем знаменитым законам 
Ньютона. Во многих случаях движение 
электронов оказалось похоже скорее на 
распространение волн, чем на перемещение 
корпускул. Подобно волнам, пучки электро- 
нов огибали препятствия, отражались и ин- 
терферировали между собой. 

Для описания этих явлений потребова- 
лось создать совершенно новую науку — 
квантовую механику. 

Молодой английский теоретик Поль Ди- 
рак попытался объединить только что соз- 
данную квантовую механику с теорией от- 
носительности. Ведь электроны могли дви- 
гаться очень быстро — со скоростями, близ- 
кими к скорости света, когда масса части- 
цы становится зависимой от ее скорости. 
И вот оказалось, что уравнение, описываю- 
щее движение электрона, имеет два реше- 
ния. Одно из них соответствовало обычной 
частице с положительной энергией, а дру- 


I. Сталкиваясь с одним из электронов в 
«море» отрицательных энергий, квант 
электромагнитного излучения передает 
ему свою энергию и выбивает на 
«поверхность». В «море» образуется 
«дырка». 



гое — частице с отрицательной энергией и 
массой. 

Сначала Дирак просто отбросил это ре- 
шение подобно тому, как мы отбрасываем 
отрицательное, «нефизическое» решение 
квадратного уравнения, когда в ответе по- 
лучается, например, что число землекопов 
равно ±4. Однако положительное и отрица- 
тельное решения оказались тесно связанны- 
ми между собой. Получалось так, что при 
'определенных условиях частицы с отрица- 
тельной энергией могут возникать из ча- 
стиц с положительной энергией, и наоборот. 

Можно было бы, конечно, отказаться от 
уравнения с такими странными свойствами 
м искать какой-то другой путь построения 
теории. Наверное, многие на месте Дирака 
так бы и поступили. Но Дирак принадле- 
жит к ученым, которые убеждены в том, что 
если удалось найти достаточно простое и 
симметричное по форме обобщение теории 
(«красивое», как говорят физики), то обычно 
это обобщение отражает какие-то важные 
физические закономерности и должно реали- 
зоваться природой. А если такая возмож- 
ность все же не реализуется, то для этого 
должны быть глубокие основания, нередко 
опять-таки связанные с открытием новых фи- 
зических принципов. 

В новом здании Московского университе- 
та есть комната, где часто собираются 
физики-теоретики. По традиции наиболее 
почетные гости оставляют на стенах этой 
комнаты автографы — записывают какую- 
нибудь мысль, которую гость считает осо- 
бенно важной. Дирак написал: «Физиче- 
ский закон должен быть математически 
изящным». 

Найденное им электронное уравнение и в 
самом деле было очень изящным. Из этого 
уравнения можно было вывести и уже из- 
вестные уравнения квантовой механики, 
и как частный случай получить законы Нью- 
тона. И Дирак настойчиво старался понять 
физический смысл частиц с отрицательной 
энергией. 


2. Вещество аннигилирующих электрона 
и позитрона целиком переходит в 
электромагнитные волны. 
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Частицы — дырки 

Наконец выход был найден. И очень 
неожиданный. 

Для того чтобы уяснить себе, в чем состоя- 
ла идея Дирака, нам следует познакомиться 
еще с одним важным свойством электрона, 
открытым незадолго до этого швейцарским 
теоретиком Вольфгангом Паули. 

Анализируя движение электронов в ато- 
мах, Паули заметил, что никогда не бы- 
вает так, чтобы несколько электронов од- 
новременно имели совершенно одинаковые 
параметры. Всегда что-то оказывается от- 
личным: энергия, направление движения 
или еще какая-либо характеризующая их ве- 
личина. Другими словами, любое физиче- 
ское состояние, возможное в природе, мо- 
жет быть занято только одним электроном. 
Это правило часто называют «принципом 
Паули*. 

Так вот, Дирак предположил, что все 
состояния с отрицательной энергией уже 
заняты электронами. Между тем все, что 
мы наблюдаем, есть лишь некие события 
изменения на неизменяющемся фоне, и вот 
в роли такого фона и выступает, по Дираку 
море частиц отрицательных энергий. Если, 
однако, из этого «моря» выбить электрон 
то новое состояние — «море с дыркой» — 
будет обладать по сравнению с первона- 
чальным фоном положительной энергией и 
положительным электрическим зарядом, 
(Вспомним, что вычесть отрицательную ве- 
личину — все равно, что прибавить поло- 
жительную.) И «дырка» будет наблюдаема. 
«Дырка» может перемещаться в «море», и 
это перемещение мы будем воспринимать как 
движение обычной частицы с положительной 
энергией и положительным зарядом. 

В целом процесс «выбивания электрона» 
будет выглядеть для нас как рождение в 
пространстве пары частиц разных знаков 
заряда. Для этого надо, конечно, затратить 
энергию — например, энергию электромаг- 
нитного поля (рис. 1). 

3. Г лыба, сброшенная с горы, рождает 
лавину сталкивающихся и 
разбивающихся камней. Таким же 
образом быстрые частицы, 
сталкиваясь с атомными ядрами, 
расщепляют' их, и в среде образуется 
нарастающий ливень вторичных 
частиц. 
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Возможен и обратный процесс: электрон 
«проваливается» в «дыру». Мы увидим, что 
произошло взаимоуничтожение (или, как 
говорят, аннигиляция) двух столкнувшихся 
частиц с противоположными зарядами- 
в результате чего выделилась энергия излу- 
чения — образовались фотоны. 

Таким образом, хотя уравнение Дирака 
и предсказывает существование частиц 
обоих знаков энергии, в эксперименте всег- 
да будут наблюдаться частицы с положи- 
тельной энергией, а отрицательные энергии, 
подобно мнимым числам в математике, оста- 
ются как бы за кулисами событий — на уров- 
не математического аппарата теории. 

В конце двадцатых годов, когда Дирак 
вывел свое знаменитое уравнение и пред- 
ложил теорию «дырок», была известна все- 
го лишь одна элементарная частица с по- 
ложительным электрическим зарядом — 
протон. Однако протон нельзя было счи- 
тать «дыркой» в море отрицательных энергий, 
так как массы электрона и «дырки» должны 
быть в точности одинаковы, прот-он же поч- 
тя в 2000 раз тяжелее электрона. Поэтому 
пришлось допустить, что наряду с электро- 
ном е~ в природе должна существовать 
неоткрытая еще элементарная частица — 
положительно заряженный электрон е+. 
А так как е- и е+ при столкновении анни- 
гилируют и их вещество полностью перехо- 
дит в энергию излучения, е- и е+ стали на- 
зывать частицей и античастицей. 

Так в науку вошла идея антивещества. 

Идея об античастицах-дырках сначала 
не была воспринята серьезно. Многие фи- 
зики рассматривали ее как некий теорети- 
ческий фокус. В качестве шутки говорили, 
что эта идея похожа на утверждение о том, 
что у Смита есть брат, но женского пола. 

Однако в 1932 году антиэлектрон е + не- 
ожиданно был обнаружен на опыте. Неожи- 
данно — потому, что открывший его амери- 
канский физик Андерсон вообще не был зна- 
ком с дираковской теорией дырок. 

Андерсон изучал космические лучи с по- 
мощью камеры Вильсона. Эта камера пред- 
ставляет собой закрытую емкость, заполнен- 
ную пересыщенными парами воды или спир- 
та. Пары должны были бы уже сконденсиро- 
ваться в капельки тумана, но из-за отсутст- 
вия взвешенных пылинок или каких-либо 
других центров конденсации этот процесс 
задерживается. Когда в камеру попадает за- 
ряженная космическая частица, она остав- 
ляет за собой цепочку поврежденных (иони- 
зованных) атомов, вокруг которых сразу же 
конденсируются капельки тумана, и след 
частицы становится видимым. По толщине и 
плотности этого следа можно определить 
массу частицы. Если же камеру поместить в 
магнитное поле, которое изгибает траектории 
частиц, положительно заряженных — в одну 
сторону, отрицательно заряженных — в дру- 
гую, то можно установить и знак заряда ча- 
стицы. 

Такой метод исследования космических 
лучей был разработан советским ученым 
Д. В. Скобельцыным. Этим методом и вос- 
пользовался Андерсон. 

Открытую им частицу с положительным 
зарядом Андерсон назвал позитроном. С тех 
пор это название так и осталось за анти- 
частицей е 4 ". 

Открытие античастиц принадлежит к чис- 
лу тех сравнительно немногих научных до- 
стижений, которые быстро приобретают са- 
мую широкую известность. Воображение лю- 
дей поражает сама возможность рождения 
вещества, частиц и античастиц, из пустоты, 
вакуума, и их аннигиляция — полная транс- 
формация вещества в излучение. 

Когда хотят сказать о предельной сте- 
пени разрушения чего-либо, часто использу- 
ют глагол «испепелить». При аннигиляции 
электрона с позитроном не остается даже 
пепла. Все вещество — целиком, без остат- 
ка — превращается в электромагнитное по- 
ле и в виде волн уносится в пространство 
(рис. 2). 

Взрыв атомной или водородной бомбы 
освобождает лишь несколько процентов за- 
пасенной в веществе энергии, при аннигиля- 
ции происходит стопроцентное освобожде- 
ние энергии. 


Антивещество 

После открытия позитрона стало ясно, что 
и две другие известные в то время элемен- 
тарные частицы, протон и нейтрон, также 



4. При столкновении протона с 

антипротоном происходит мезонный 
микровзрыв. Часть вещества 
аннигилировавших частиц переходит 
в массу мезонов. 


должны иметь антипартнеров. Значит, в при- 
роде должно быть антивещество, состоящее 
из антипротонов, антинейтронов и позитро- 
нов? 

Однако обнаружить тяжелые «кирпичики» 
антиатомов оказалось делом очень трудным. 
Если даже не считать пяти военных лет, то 
для открытия антипротона и антинейтрона 
потребовалось около двух десятков лет. До- 
статочно мощные ускорители частиц в то вре- 
мя еще не были построены, и единственным 
источником тяжелых античастиц могли быть 
лишь космические лучи. В разных странах 
один за другим ставились эксперименты — 
на поверхности земли, на самолетах и высот- 
ных шарах-зондах. Были открыты новые 
элементарные частицы, неизвестные ранее 
ядерные реакции, но антипротонов и анти- 
нейтронов не было. 

Теперь мы знаем, в чем причина неудач. 
В готовом виде тяжелых античастиц в косми- 
ческих лучах нет, эти частицы рождаются в 
ядерных реакциях — при прохождении кос- 
мических лучей сквозь атмосферу или при 
взаимодействии этих лучей с веществом фи- 
зических приборов. Для того чтобы могла ро- 
диться тяжелая античастица, требуется в 
пять-шесть тысяч раз больше энергии, чем 
для рождения позитрона. Но космических 
частиц с очень большой энергией мало. Кро- 
ме того, каждая такая частица подобно кам- 
ню, брошенному в горах, создает разветвлен- 
ную лавину, каскад вторичных частиц 
(рис. 3), среди которых очень трудно заме- 
тить антипротон, а тем более незаряженную 
частицу — антинейтрон. 

Все это стало известно значительно поз- 
же, а тридцать — сорок лет назад неудачи 
опытов с антипротонами многим казались 
просто загадочными. 

С течением времени вопрос о том, почему 
мы не видим антипротоны, становился все бо- 
лее острым. Не имея ответа на этот вопрос, 
нельзя было развивать физику элементар- 
ных частиц. Некоторые физики, рассматри- 
вая неудачу экспериментов как выражение 
какого-то нового закона, стали даже разра- 
батывать теории, которые обосновывали от- 
сутствие тяжелых античастиц в природе. 

Открыли антипротон только в 1955 году, 
после того, как в Калифорнии был запущен 
«бэватрон» — гигантский по тем временам 
ускоритель протонов на энергию 6,3 мил- 
лиарда электрон-вольт. Через полгода был 
открыт и антинейтрон. 

Проходя сквозь вещество и сталкиваясь 
с протоном или нейтроном, антипротон анни- 
гилирует — взрывает себя и своего партнера, 
то же происходит и с антинейтроном. Но ха- 
рактер этих взрывов оказывается совсем не 
таким ч как при столкновении позитрона с 
электроном. 

Электрон и позитрон — источники элект- 
ромагнитного поля, это поле и остается после 
их аннигиляции. Протон, нейтрон и их анти- 
партнеры связаны со значительно более силь- 
ным мезонным полем. Здесь полного «сгора- 
ния» вещества не происходит, часть его пере- 


ходит в массу осколков. Осколками анниги- 
ляционного взрыва тяжелых античастиц яв- 
ляются кванты этого поля — пи-мезоны 
(рис. 4). 

Тем не менее даже с учетом несгоревших 
«шлаков» энергия антипротонного и анти- 
нейтронного взрывов в несколько тысяч раз 
больше энергии, выделяющейся при анниги- 
ляции легких частиц е + и е~. Это самое мощ- 
ное энерговыделение, которое мы можем осу- 
ществить в лабораторных условиях. Неда- 
ром писатели-фантасты часто используют ан- 
тивещество в качестве горючего для звездо- 
летов будущего: Килограммовый слиток та- 
кого вещества даст столько же энергии, 
сколько можно получить из нефтяного озера 
глубиной в несколько метров и диаметром 
около километра. 

Однако это антивещество надо еще изго- 
товить — синтезировать антиядра из анти- 
протонов и антинейтронов. Пока удалось по- 
лучить лишь самые простые антиядра, со- 
стоящие из двух и трех античастиц: ядра 
изотопов антиводорода, антидейтрон, анти- 
тритон и легкий изотоп антигелия (несколь- 
ко лет назад этот изотоп был получен в опы- 
тах на ускорителе протонов с энергией 
70 миллиардов электрон-вольт, построенном 
под Москвой, вблизи Серпухова). 

Синтез тяжелых антиядер — исключитель- 
но трудная задача. Но трудности здесь тех- 
нического порядка. Возможно, что когда-ни- 
будь изготовление антиядер станет такой же 
отраслью большой индустрии, как производ- 
ство трансурановых элементов в наши дни. 


Зарядовое Зазеркалье 

Эксперимент и теория говорят о том, что 
абсолютно у всех элементарных частиц есть 
античастицы. Некоторые частицы (напри- 
мер, пи-мезон или квант света — фотон) в 
одном лице совмещают должности и части- 
цы, и античастицы. Однако таких «двупо- 
лых» частиц мало. Как правило, частица и 
античастица сильно различаются по своим 
свойствам. 

Получается так, как если бы природа бы- 
ла отражена в своеобразном зарядовом зер- 
кале: с одной стороны частицы, с другой, в 
«Зазеркалье», — античастицы. И все абсо- 
лютно симметрично. Две половинки — мир 
и антимир. Все физические законы, все крас- 
ки двух миров совершенно одинаковы; толь- 
ко условно можно назвать один из них ми- 
ром, а другой — антимиром. Но при сопри- 
косновении — аннигиляция, взрыв. 

Одно обстоятельство, впрочем, с самого 
начала вызывало беспокойство физиков. 
Введенное Дираком «море» отрицательных 
энергий позволяло очень наглядно тракто- 
вать различные процессы с античастицами, 
но само это «море» было принципиально не- 
наблюдаемым. Составляющие его частицы с 
отрицательной энергией на практике наблю- 
дать было нельзя даже косвенно. Закрады- 
валось подозрение, что это всего лишь при- 
ближенный способ описания новых явлений 
на языке привычных нам физических об- 
разов. 

В физике такое случается часто. Вспом- 
ним, например, о флогистоне, которому по- 
святили столько работ физики XVI 11 века. 
Сегодня каждый школьник знает, что тепло 
связано с движением молекул и атомов, и 
никакого флогистона в природе нет. Но ко- 
гда о молекулярном строении вещества еще 
не было известно, флогистон был очень удоб- 
ным физическим образом для того, чтобы на- 
глядно представлять себе механизм переда- 
чи тепла. Это своего рода строительные ле- 
са, опираясь на которые, можно более глубо- 
ко заглянуть в суть явлений. «■» 

Исключить из теории ненаблюдаемые от- 
рицательные энергии удалось на основе бо- 
лее глубокого понимания свойств вакуума. 
Мы сейчас хорошо знаем, что вакуум — это 
не просто абсолютная пустота, это — особая 
среда, состоящая из бесчисленного множест- 
ва рождающихся и тут же исчезающих ча- 
стиц. В классической физике такие процессы 
строго-настрого запрещены законами сохра- 
нения энергии и импульса. Однако в очень 
малых пространственных интервалах, срав- 
нимых по величине с размерами самих эле- 
ментарных частиц, где работают уже кван- 
товые законы, энергия на очень краткое вре- 
мя оказывается не совсем определенной, как 
бы «размазанной» вокруг ее классического 
значения. Этой неопределенности достаточ- 
но для того, чтобы могла появиться на миг 


8. Б АРАШЕНКОВ. ПРОБЛЕМА АНТИМИРА 


15 



5. Космологическая история мира. 
Около 20 миллиардов лет назад 
произошел взрыв, в катаклизме 
которого « родилась » Вселенная. 


одна или несколько частиц и античастиц. Под 
действием внешних сил, получив дополни- 
тельную энергию и импульс, эти частицы и 
античастицы могут «оторваться» от вакуума 
и начать жить самостоятельной жизнью. Вот 
такие «оторвавшиеся частицы» и описывает, 
оказывается, уравнение Дирака. 

Вакуум в его современном понимании за- 
менил приближенную (но хорошо послужив- 
шую науке) дираковскую картину моря ча- 
стиц с отрицательной энергией. Вакуум — 
наблюдаемый объект. Он обменивается спон- 
танно рождающимися частицами с погру- 
женными в него атомами и молекулами, из- 
меняет их свойства. 

Где находится антимир! 

Итак, все физические законы, управляю- 
щие частицами и античастицами, одинаковы. 
Так говорят эксперимент и теория. Почему 
же тогда ни на Земле, ни в космосе мы не 
встречаемся с антивеществом? 

Одно время была весьма популярна тео- 
рия, согласно которой острова вещества и 
антивещества разбросаны вперемешку по 
всей бесконечной Вселенной. Считалось впол- 
не возможным, что даже некоторые ближай- 
шие к нам звезды в действительности «анти- 
звезды», а часть влетающих в земную атмо- 
сферу метеоритов состоит из антивещества, 
которое аннигилирует, оставляя ярко светя- 
щийся след на ночном небе. 

К сожалению, эта красивая теория не под- 
твердилась. Самые тщательные поиски анни- 
гиляционного излучения, которое должно бы- 
ло бы рождаться на стыке зон вещества и 
антивещества, не привели к успеху. Ни разу 
не удалось обнаружить следов акйигиляции 
и в спектрах излучения сгорающих метеори- 
тов. Космические лучи содержат протоны и 
ядра тяжелых элементов, но в них нет мно- 
жества антипротонов и антиядер, как это 
должно было бы быть, если бы острова ве- 
щества и антивещества были представлены 
в космосе на равных правах. 

Антипротоны, как вы знаете, совсем не- 
давно нашли советские физики, но то были 
антипротоны вторичные, юнцы, родившиеся 
в нашей Галактике из обычного вещества в 
результате ядерных реакций космических 
лучей с межзвездным газом. 


Можно, конечно, предположить, что Все- 
ленная лишь в целом сбалансирована по чис- 
лу частиц и античастиц, а в пространствен- 
ном отношении она очень неоднородна, и ан- 
тимиры находятся где-то далеко — за пре- 
делами видимости, достижимой с помощью 
имеющихся в нашем распоряжении прибо- 
ров. Если так, то открытие антимиров — 
лишь вопрос времени. 

В пользу этой гипотезы, казалось бы, го- 
ворит и современная космология — наука, 
изучающая строение и эволюцию Вселенной. 
Из теоретических соображений и экспери- 
ментальных данных получается, что прибли- 
зительно 15—20 миллиардов лет назад Ме- 
тагалактика существовала в виде сгустка 
какой-то чрезвычайно раскаленной сверх- 
плотной материи. В силу еще не ясных нам 
причин этот сгусток стал быстро расширять- 
ся, а его температура — резко падать. За не- 
имением более подходящей наглядной кар- 
тины это явление часто называют «Большим 
взрывом», или «Биг бэнгом», если использо- 
вать соответствующий звучный английский 
термин. 

Когда правещество нашего мира несколь- 
ко остыло, из него начали выкристаллизовы- 
ваться частицы — сначала очень тяжелые, 
для рождения которых требуется много энер- 
гии, потом все более и более легкие. А когда 
плотность вещества снизилась до уровня, ко- 
торый существует в атомных ядрах (это в 
десять тысяч миллиардов раз больше плот- 
ности стали! ), образовались протоны, нейтро- 
ны и соответствующие античастицы. Это 
произошло примерно через 1/10000 секунды 
после взрыва. Размеры Вселенной составля- 
ли в то время всего лишь около 30 километ- 
ров. Какая-то часть образовавшегося таким 
образом ядерного вещества аннигилировала 
и превратилась в более легкие частицы и 
электромагнитное излучение, а оставшаяся 
часть распалась на ядра и антиядра, скон- 
денсировавшиеся затем в туманности, га- 
лактики и прочие космические объекты 
(рис. 5). 

Вся сложная цепочка ядерных процессов 
завершилась за несколько миллионов лет — 
мгновение по сравнению с 15—20 миллиарда- 
ми, прошедшими с того времени, и все эти 
миллиарды лет осколки первичного взрыва 
разлетались в различных направлениях. По- 
этому можно было думать, что расстояния, 
разделяющие миры и антимиры, колоссаль- 
но велики — сравнимы с размерами Все- 
ленной. 

Непонятно только, каким образом в бур- 
лящем, интенсивно перемешиваемом вещест- 
ве юной Вселенной могли образоваться об- 
ширные неоднородности с излишком частиц 
или античастиц. 

Недавно была выдвинута гипотеза о том, 
что образование таких неоднородностей свя- 
зано с существованием так называемых 
«черных дыр». «Черная дыра» — звезда с 
такой массой, что даже свет не может пре- 
одолеть ее притяжение, — канализационный 
сток в безбрежных просторах Вселенной. Все, 
что пролетает мимо, поглощается, и ничего 
не испускается. 

Однако в последние годы выяснилось, что 
так ведут себя только большие «черные ды- 
ры». Все будет по-другому, если «черная ды- 
ра» до своим размерам блцзка к диаметру 
элементарной частицы (это очень маленькая 
величина — она во столько раз меньше сан- 
тиметра, во сколько самое маленькое мако- 
вое зернышко меньше солнца). Такие «мик- 
родыры» фактически превращаются в свою 
противоположность, они начинают светить- 
ся — интенсивно испускать электромагнит- 
ные волны и потоки быстрых элементарных 
частиц, и тем сильнее, чем меньше размер 
«дыры». Это происходит потому, что на очень 
малых расстояниях проявляет себя кванто- 
вая структура вакуума. Под действием силь- 
ного гравитационного поля «черной дыры» ' 
вакуум в ее окрестностях становится не- 
устойчивым, в нем бурно развиваются про- 
цессы рождения пар частиц и античастиц. 
Гравитационная энергия «черной дыры» пе- 
реходит в энергию испускаемых («разбрыз- 
гиваемых») ею потоков вещества и анти- 
вещества.' 

Расчет показывает, что если «черная ды : 
ра» вращается, то частицы и античастицы 
должны разлетаться в противоположных на- 
правлениях. Это связано с асимметрией мик- 
ропроцессов по отношению к правому и 
левому. 

На современном этапе эволюции Вселен- 
ной микроскопических «черных дыр» как 


будто недостаточно для того, чтобы «выраба- 
тывать» значительное количество антиве- 
щества. Но на ранних стадиях, когда плот- 
ность расширяющегося сгустка материи бы- 
ла очень велика, достаточно было небольшо- 
го случайного увеличения этой плотности для 
того, чтобы материя могла замкнуться в 
«черную дыру». «Выработка» антивещества 
тогда происходила в больших масштабах, 
причем тут же проводилось и разделение ве- 
щества и антивещества. Тогда-то и могли 
образоваться особые зоны вещества и анти- 
вещества. 

Могли, если только не было какого-то до- 
полнительного перемешивания. А это опять 
предположение, которое требует обосно- 
вания... 

Асимметричная Вселенная 

Сто лет назад английский физик Джеймс 
Максвелл создал теорию, которая удивитель- 
ным образом объединила три физических яв- 
ления, считавшихся до того совершенно раз- 
личными: электричество, свет и магнетизм. 
Оказалось, что все это — проявления одной 
и той же физической сущности — электромаг- 
нитного поля. 

Недавно возникла единая теория элект- 
ромагнитных и слабых (распадных) взаи- 
модействий. 

Но теоретики на этом не остановились. 
Сейчас разрабатывается теория поля, свя- 
зывающая воедино с электромагнитными и 
слабыми так называемые сильные взаимо- 
действия, силы, действующие между мезо- 
нами и тяжелыми частицами. Эта теория да- 
лека от завершения, в ней еще очень много 
неясного, но вот что замечательно: различ- 
ные ее варианты приводят к выводу о том, 
что и протон и антипротон — неустойчивые 
частицы. 

Правда, время жизни протона и антипро- 
тона фантастически велико — по крайней 
мере в миллиард миллиардов раз больше 
возраста расширяющейся Вселенной. Одна- 
ко так было не всегда. В первые доли се- 
кунды после «Большого взрыва» чрезвычай- 
но высокая температура вещества способст- 
вовала распадам частиц. Частицы быстро 
распадались и так же быстро восстанавлива- 
лись. Но температура снижалась... Число тя- 
желых частиц остановилось на уровне, близ- 
ком к современному. 

И вот здесь мы подходим к самому глав- 
ному: оказывается, скорости накопления ве- 
щества и антивещества во взорвавшемся 
сгустке первичной материи различны. А зна- 
чит, к моменту, когда охлаждение Вселенной 
замедлило распад тяжелых частиц. Вселен- 
ная стала асимметричной, «перекошенной» 
в соотношении вещества и антивещества. Ан- 
тичастиц распалось гораздо больше, чем час- 
тиц. Почему? 

Частицы и античастицы могут чуть-чуть 
различаться по особенностям распада. Еще в 
1964 году американские физики наблюдали 
распады К-мезонов, которые указывали на 
несколько отличное поведение частиц и ан- 
тичастиц. Но такие распады происходят 
очень редко и только у К-мезонов. Во всех 
других известных случаях частицы и анти- 
частицы ведут себя совершенно одинаково. 

Вывод о том, что симметрия частиц и ан- 
тичастиц должна сильно нарушаться в усло- 
виях сверхвысоких температур и давлений, 
пока чисто теоретический. Если он подтвер- 
дится — а предварительные оценки очень об- 
надеживающи, — то мы встретимся с заме- 
чательной ситуацией, когда будет продемон- 
стрирована зависимость свойств Вселенной 
как целого от свойств элементарных частиц. 

Ну а что касается вопроса о том, где рас- 
положены антимиры, то, если верна гипоте- 
за асимметричной Вселенной, их просто нет — 
они полностью «сгорели» в бурных реакциях 
распада и аннигиляции еще внутри «пер- 
вичного огненного шара». Если же эта гипо- 
теза неверна, то отдельные острова антиве- 
щества могут быть где-то на краю нашей 
Вселенной среди других осколков «Большого 
взрыва». Окончательного ответа на вопрос 
еще нет. 



наука — производству 


В. ДРУЯНОВ 

Горячая кровь Камчатки 


Камчатка — это все еще полу- 
остров сокровищ. Я прошелся по 
берегу ближней речушки. Травы 
выше меня ростом, кустарники 
словно деревца,, мощные камен- 
ные березы — корявые, гнутые, 
каждую будто завязали морским 
узлом. Грибы лезли под ноги, 
сверкала на солнце рябина — 
главная ягода Камчатки, за кото- 
рой ходят только с ведрами. Буй- 
ство природы! 

За рекой — цепь пирамидаль- 
ных гор с белыми вершинами. 
Одна из них, как завзятый ку- 
рильщик, непрерывно пускала в 
голубое небо кольца дыма, дру- 
гая накурила так много, что вер- 
шины не видно. Вулканы давали 
знать, что они живы. 

Тем же способом сообщала о се- 
бе буровая. Сначала я увидел 
клубы пара, а затем металличе- 
скую вышку — вулканчик, сотво- 
ренный человеком... Из скважины 
вытекал кипяток, горячий ручей 
уже проложил себе дорогу в лесу. 
Можно увидеть, услышать, ощу- 
тить кожей, почувствовать вкус, 
уловить запахи гигантских трав, 
белоголовых вулканов, мечущих- 
ся лососей, горячей подземной во- 
ды. 

«Подземелья» Камчатки с раз- 
махом демонстрируют свою энер- 
гетическую мощь. 

В гостинице «Авача» круглые 
сутки — горячая вода. Не потому 
ли, что Петропавловск-Камчат- 
ский обогревается термальной во- 
дой? Увы, столица Камчатской об- 
ласти пользуется мазутом, кото- 
рый доставляют сюда с материка 
и сжигают в топках местной теп- 
ловой электростанции. 

Открывая Всесоюзное совеща- 
ние по подземным водам Сибири 
и Дальнего Востока, известный 
советский гидрогеолог, доктор 
геолого-минералогических наук 
Е. В. Пиннекер сказал: «Вода — 
главное полезное ископаемое Си- 
бири и Дальнего Востока!» Во 
всем мире роду ничем не заме- 
нишь, а на полуострове ей вскоре 
не будет дублера и в другом ка- 
честве — как источнику энергии, 
способному дать электричество на 
предприятия, тепло и свет в дома. 

Выгодное ли дело — возить 
горючее за тысячи километров, 
когда буквально под ногами те- 
чет вода — теплая, горячая, ки-. 
пяток. Эта кровь камчатской зем- 
ли таит миллионы калорий, лишь 
малую толику использует Паужет- 
ская геотермальная станция — • 
первая в стране и пока последняя 
в своем роде. 

Энергетики, рыбаки, колхозни- 
ки, транспортники обратили свои 
взоры на геологов. Геологи ука- 
зали на вулкан Мутновский. Вот 
строки из их отчета: «Суммарный 
вынос тепла всеми термопроявле- 
ниями района, в том числе и кра- 
тера Мутновского вулкана, пре- 
вышает 400 тысяч ккал/сек. Про- 
гнозные тепловые ресурсы место- 
рождения обеспечат будущую гео- 
термальную тепловую электро- 
станцию мощностью 400 мега- 
ватт... В результате геолого-раз- 
ведочного бурения будут получе- 
ны запасы теплоносителя, пред- 
ставленного сухим насыщенным 
паром и пароводяной смесью...» 

Среди многочисленных видов 
геологоразведочного бурения 


гидрогеологическое никогда не 
считалось сложным. Разве срав- 
нишь его с проходкой скважиной 
на нефть и газ: там — глубина 
несколько километров, мощный 
станок, насосы, дизели, бригада 
в тридцать человек, одним сло- 
вом, небольшой завод во чистом 
поле. Дошел забой до продуктив- 
ного пласта — вся бригада рабо- 
тает «на максимуме внимания». 
Сколько случалось выбросов неф- 
ти и газа, которые поднимали в 
воздух вышку, словно детскую 
игрушку, разметывали окрест 
тонны оборудования и потом по- 
долгу горели. 

. Бурение на воду как будто не 
встречается ни с чем подобным: 
глубина скважин примерно кило- 
метр, оборудование легкое, осна- 
щение несложное и никаких угроз 
со стороны недр. 

В Министерстве геологии 
РСФСР, в чьем подчинении на- 
ходится Камчатское геологиче- 
ское управление, мыслят катего- 
риями и масштабами Тюмени, где 
в трудных инженерно-климатиче- 
ских условиях, в отдаленных рай- 
онах без дорог и с суровым клима- 
том, пройдены миллионы метров 
глубоких скважин. На этом фоне 
разведка Мутновского место- 
рождения кажется наивной, про- 
стой, как проект первокурсника 
геологического факультета. До 
1981 года надо пройти всего лишь 
30 тысяч метров скважин. Буро- 
вые вышки, станки, дизели, насо- 
сы для этого требуются стандарт- 


ные, не столь тяжелые и мощ- 
ные, как в нефтеразведочном бу- 
рении. 

Да, масштабы, конечно, не тю- 
менские. Но Мутновский вул- 
кан — это «Тюмень Камчатского 
полуострова», термальные во- 
ды — его нефть. Если на этом 
месторождении к 1985 году не 
заработает первая очередь тер- 
мальной электростанции, какой 
другой источник покроет дефицит 
энергии в области? А разведка 
термальных вод с температурой 
250—350 градусов имеет свои 
проблемы, подчас не менее голо- 
воломные, чем при глубоком бу- 
рении. 

«...Услышали скважину. Сква- 
жина запарила. На буровой ту- 
ман. Вахта в огнестойких ска- 
фандрах...» Это из рапорта с бу- 
ровой, вскрывшей гидротермаль- 
ный пласт. Вырвавшийся на по- 
верхность пароводяной фонтан 
взревел подобно реактивному 
самолету, вся буровая окуталась 
паром, оказалась в облаке тума- 
на. Чтобы подойти к устью сква- 
жины, необходимо надеть спе- 
циальные огнестойкие скафандры. 

Но и когда фонтан усмирен, его 
жаркое дыхание все* равно ощу- 
щается в буровом домике. Про- 
славленный буровой мастер, кава- 
лер ордена Ленина Владимир Ива 
нович Демьянюк рассказал мне 
о зимних страданиях бригады, 
ведущей бурение на горячую во- 
ду. Как ни стараются опытные 
люди, но кипяток с паром все рав- 


но выплескивается из скважины 
и растекается по полу вокруг 
станка. Рабочее помещение мгно- 
венно превращается в парную, 
приходится прекращать работу 
и откидывать люк в потолке или 
распахивать дверь настежь, а за 
порогом мороз минус двадцать, 
ветер с океана, метель. В таких 
условиях недолго упасть, уда- 
риться, получить ожог. 

Как оградить буровиков от жар- 
кого дыхания недр, когда в их 
распоряжении стандартное обору- 
дование, предназначенное для 
разведки твердых полезных иско- 
паемых? Требуется же специ- 
альное устройство, герметизиру- 
ющее устье скважин, термостой- 
кие промывочные жидкости, ап- 
паратура, способная выдержи- 
вать сотни градусов. Пароводя- 
ная смесь разрушает стенки сква- 
жин, не дает их цементировать. 
Бурильные трубы недолго рабо- 
тают под землей — ураганная 
коррозия быстро разрушает ме- 
талл. 

Плюс к этому транспортные 
трудности. Мутновское место- 
рождение парогидротерм нахо- 
дится неподалеку от поселка Па- 
ратунка, но в зимнее время поезд- 
ка может затянуться на несколько 
суток из-за сильного снегопада, 
обычного в здешних местах. При- 
ходится потихоньку двигаться за 
бульдозером, который пробивает 
в белом пласте тоннель. Нет, не 
просто проходят поиски и развед- 
ка на «Мутновке». Но зато быва- 
лый буровик сказал мне, что 
«впервые встретил такой ком- 
форт в геологии». В домиках, за- 
прятанных в глухих сопках, все- 
гда тепло, работает душ, баня, 
горячая вода на кухне. В поселке 
гидрогеологической экспеди- 
ции — теплички: зелень, огурцы, 
помидоры. В скромной гостинице 
экспедиции — два бассейна для 
приезжих, для всех — большой 
открытый бассейн. По соседству 
с геологами — совхоз «Термаль- 
ный», где овощи зреют круглый 
год. 

, Специалисты Камчатского уп- 
равления по использованию глу- 
бинного тепла принимают «на ба- 
ланс» разведанные месторожде- 
ния термальных вод: превращают 
разведочные скважины в эксплу- 
атационные. У них работа спо- 
койнее. Поток из недр автомати- 
чески регулируется и распределя- 
ется, за ним следят десятки при- 
боров и один оператор. 

Но уже сегодня тех, кто добыва- 
ет. тепло, беспокоит завтрашний 
день. Как увеличить производи- 
тельность недр, сделать более 
обильными эксплуатационные 
скважины? Инженер В. Вороно- 
вицкий предлагает облегчить 
подъем горячей воды. Вот этапы 
его рассуждений. Вода поднима- 
ется наверх самотеком с помощью 
термолифта: нагретая вода обла- 
дает меньшим удельным весом и 
потому рвется на поверхность. 
Если недра нагреют воду более 
чем на 100°С, возникает парлифт: 
пар придает воде еще большую 
легкость, напор возрастает в два 
раза. Может быть, закачать в низ 
скважины воздух и так создать 
эрлифт, который хорошо показал 
себя при подъеме нефти? Но воз- 
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дух в смеси с кипятком чрезвы- 
чайно агрессивен, смесь скоро 
изрешетит трубы. Лучше послать 
на глубину инертный газ — он н 
устроит эрлифт для горячей воды. 

Окончательная идея инженера, 
энтузиаста геотермики — зака- 
чивать в скважины бутан в виде 
жидкости, там он нагреется, обра- 
тится в газ — начнет действовать 
газлифт. Доказано, что произво- 
дительность скважин при этом 
возрастает почти в три раза. 

Геологи мыслят миллионами 
лет, десятками и сотнями мил- 
лионов. «Ты опоздал на 80 мил- 
лионов лет»,— указал однажды 
стратиграф на ошибку своему 
молодому коллеге. 

На Камчатке геологическое 
время мчится вскачь, обретает 
несвойственную ему скорость. 
В течение жизни одного человека 
лик этой окраинной земли может 
не раз измениться. Земная кора 
перекраивается там на глазах 
исследователя. 

Большое Толбачинское извер- 
жение длилось около полутора 
лет, в 1975—1976 годах. Активна?! 
область извержений протянулась 
на 30 километров, раскрывались 
трещины, они фонтанировали, 
росли шлаковые конуса высотой 
в сотни метров, образовалась 
провальная кальдера глубиной 
полкилометра, мощные лавовые 
потоки толщиной почти в сто мет- 
ров покрыли многие десятки квад- 
ратных километров Извержение 
как бы изменило состав окружа- 
ющих горных пород и выдало на- 
гора два кубических километра 
каменного материала. 

Перед геологами, геофизиками, 
вулканологами предстала новая 
земля, участок младенческого 
возраста. Во время Толбачинско- 
го землетрясения «мантийная жи- 
жа» устремлялась наверх с боль- 
шой скоростью: за 30 дней под- 
нялась на 30 километров. Косми- 
ческая скорость для геологиче- 
ских процессов! Она прошла зем- 
ную кору, обновила поверхность, 
нагрела, перемешала и изменила 
состав вод, встретившихся на пу- 
ти, замутила атмосферу выбросом 


легкого материала, принесла в 
нее множество химических эле- 
ментов. Мир живой и неживой 
был потрясен, перекорежен. По- 
страдала рыба в близлежащих 
реках, сгорели, упали леса, испа- 
рениями вулкана отравилось ста- 
до оленей, испарения ощутили 
люди, вдохнувшие пары глубин, 
изменилось электрическое состоя- 
ние этого участка земной коры и 
атмосферы, растаяли снега, вул- 
канический пепел удобрил почвы. 

Природная катастрофа не про- 
шла бесследно для подземных 
вод. напротив, именно они одни- 
ми из первых ощутили мощь зем- 
ных глубин — сильно прогрелись, 
впитали поступившие снизу ве- 
щества, изменили направление 
потоков и так далее. 

Геологи и гидрогеологи при- 
выкли к каменному свокойствню 
планеты, стали архивариусами ее 
истории, запечатленной навечно 
в земных слоях, а тут история 
земной коры вершилась прямо 
сейчас, буквально сию минуту. 
Свежие геологические карты ста- 
рели за несколько месяцев. При- 
шлось поспевать за природой, 
обретать динамизм мышления. 

Вулканологи, например, уже 
через два дня после начала Тол- 
бачинского извержения сели в 
самолет и начали наблюдать и 
фотографировать заработавший 
вулкан. Его деятельность зафик- 
сирована на многочисленных аэро- 
фотоснимках, они как бы состави- 
ли фильм о жизни этого вулкана. 
Была проведена многозональная 
воздушная съемка, которая в раз- 
ных областях электромагнитного 
спектра представила Толбачек. 
В одном диапазоне четко отрази- 
лись свежие отложения пепла и 
шлака, в другом — существовав- 
шие прежде, в третьем — их дета- 
ли. Тепловые наблюдения с само- 
лета выявили погребенные объек- 
ты. Радиолокационная система 
«Торос» позволяла надзирать за 
вулканом в любое время суток и 
вне зависимости от погоды. Ги- 
гантский выброс вулкана наблю- 
дали космонавты. Они сказали 
потом, что им хотелось заглянуть 


в самое жерло вулкана. И, конеч- 
но, извержение не осталось неза- 
меченным для приборов искус- 
ственных спутников Земли. На 
900 километров в длину протяги- 
валось облако, рожденное вулка- 
ном. Возможно, что такой ком- 
плекс наблюдений положит нача- 
ло новой области вулканологии — 
аэрокосмической, которая по бы- 
строте сбора и обработки инфор- 
мации сравнится, а то и превзой- 
дет скоротечные вулканические 
процессы. Аэрокосмические ме- 
тоды помогут наконец точно опре- 
делить положение вулканов в си- 
стеме разломов земной коры, 
улавливать тепловые колебания. 
Лазерные установки определят 
величины вздымания вулканиче- 
ских гор, дрожание поверхности 
перед извержением и т. п. Не- 
сколько лет назад институт вул- 
канологии на Камчатке посетил 
специалист в области газовой 
динамики, доктор физико-матема- 
тических наук А. Л. Гонор. Ему 
показали серию фотографий раз- 
личных извержений. На некото- 
рых из них были темные линии, 
иногда — сетка таких линий, ко- 
торые косо пересекали атмосфер- 
ные выбросы вулканов. Авторы 
фотографий сами не знали, что 
это такое, говорили об оптиче- 
ских явлениях. Но москвичу ли- 
нии показались знакомыми. Он 
наблюдал их в аэродинамических 
трубах, когда поток воздуха там 
достигал сверхзвуковой скорости, 
не раз видел и на фотографиях. 
Газовая динамика давно устано- 
вила происхождение этих линий: 
это — зоны возмущения, называ- 
ют их линиями Маха. 

Естественно, последовало пред- 
положение, что вулкан работает 
подобно реактивному соплу и вы- 
брасывает газ в атмосферу со 
сверхзвуковой скоростью. Очень 
неожиданный вывод. Согласно 
газовой динамике это возможно, 
когда давление в недрах горы в 
семь и более раз превышает атмо- 
сферное. 

Методы газовой динамики ста- 
новятся ключом к определению 
многих характеристик вулканиче- 


ского аппарата. Можно узнать 
скорость истечения из жерла, 
сколько продуктов поставлено 
наверх, точно вычислить глубин- 
ные давления. Поддается расче- 
там и геометрия аппарата. Это 
обязательно «кувшин»: большой 
котел на глубине, соединенный с 
поверхностью узким каналом. 
Причем канал в четыре-пять раз 
превосходит по длине ширину 
горла. Вот о каких подробностях 
могут сообщить линии Маха! Под- 
робности, которые до сих пор бы- 
ли не известны. 

Познание механизма вулкани- 
ческих извержений помимо науч- 
ных целей важно и для практики, 
особенно при строительстве по- 
селков, зданий и, конечно, раз- 
личных сооружений, использую- 
щих подземное тепло. 

Вода и энергетика, вода и вул- 
каны, вода и охрана природы, во- 
да и землетрясения, вода под мо- 
рями и океанами... Все эти темы 
обсуждало Всесоюзное совеща- 
ние на Камчатке. Жизнь подзем- 
ных вод все менее описывалась — 
все более вычислялась. По соот- 
ношению ряда химических эле- 
ментов, обнаруженных в излив- 
шейся воде, устанавливается тем- 
пература на глубинах. Гидрохи- 
мический термометр позволил 
более точно судить о параметрах 
подземных котлов и об их запа- 
сах. Проводятся опыты по выра- 
щиванию кристаллов в скважи- 
нах, которые служат как бы при- 
родными автоклавами. За полго- 
да, за год там вырастают минера- 
лы — очевидцы подземных про- 
цессов. Гидродинамические рас- 
четы предупреждают о грядущих 
землетрясениях... Все это — при- 
меты возмужания гидрогеологии. 
Из науки о явлениях она стано- 
вится наукой о процессах — ска- 
зали в заключительном слове. 
И наукой, способной нести ответ- 
ственность за главное полезное 
ископаемое Земли. 


человек охраняет природу 


СНАЧАЛА - НАБАТ, 
ПОТОМ - РЕЦЕПТЫ 

С шестидесятых годов в мире начался своеобразный «бум» 
экологической литературы. И примечательно: постепенно поток 
этот менял — нет, не проблематику, подход к ней. Сначала ца- 
рила тревожно-обреченная нота: мол, за каждый шаг по до- 
роге НТР мы неминуемо платим ухудшением окружающей сре- 
ды. Затем появились ростки оптимизма: оказалось, силы, ко- 
торые губят все живое, можно обуздать, опираясь опять-таки 
на НТР. Наконец, наступило время разговора о том, что же 
надо делать, чтобы добиться конкретных результатов. Каковы 
причины этих перемен? Такова тема беседы нашего корреспон- 
дента В. ГОЛЬДМАНА и кандидата сельскохозяйственных 
наук Константина Петровича МИТРЮШКИНА, автора не- 
скольких книг по охране природы, вышедших в последние 
годы. 



Корреспондент: — Документы, 
составленные во втором тысячеле- 
тии до нашей эры властителями 
Южного Двуречья, были полны 
тревоги об исчезающих лесах. Ин- 
дийский царь Ашока в третьем веке 
до нашей эры запретил убивать 
зверей раньше шестимесячного 
возраста, а также беременных са- 
мок. Петр I приказал сурово ка- 
рать виновников загрязнения Не- 
вы, велел очистить московские 
Поганые пруды, после чего их и 


стали именовать Чистыми. А в 
1904 году вышла работа немецкого 
ученого Г. Конвенца «Угроза па- 
мятникам природы и предложения 
по их охране»; она сыграла роль 
той боевой трубы, чей сигнал ус- 
лышала общественность уже не 
одной — разных стран. И совер- 
шенно закономерно в 1913 году 
в Швейцарии прошла первая меж 
дународная конференция по дан- 
ной теме (в ней участвовала Рос- 
сия) . Эти, другие факты из собран- 


ной вами обширной «коллекции»* 
показывают: конфликты между 

людьми и окружающей их средой 
возникали испокон веков. Просто 
в последние десятилетия они обост- 
рились. Пресса посвятила этому 
много страниц... 


К. П. Митрюшкин: — Знаете, 
при пожаре важно вовремя крик- 
нуть: «Горит!» Хотя огонь тем и не 
потешишь... Так и при защите ок- 
ружающей среды: сначала требо- 
вался набат, затем — конкретные 
рецепты для ее разумного исполь- 
зования. Хочу подчеркнуть: на лю- 
бом из этих двух этапов советским 
специалистам было легче, чем, 
допустим, американским или япон- 
ским, ибо буквально с первых ша- 
гов социалистического государства 
оно по инициативе В. И. Ленина 
заботилось о природе, достаточ- 
но напомнить принятый еще в 
1918 году закон о лесах, который 
разделил их на эксплуатируемые 
и защитные; в последних рубку 
деревьев жестко ограничивали. 
Чуть позже вышли декреты, регу- 


* К. 11. Митрюшкин. Л. К. Шапош- 
ников. «Человек и природа». Мо- 
сква, издательство «Знание», 1977 год. 


лирующие охоту и рыболовство, 
организующие санитарную охрану 
водоемов от загрязнения, систему 
использования и охраны недр. И в 
дальнейшем партия и правительст- 
во неоднократно принимали поста- 
новления, направленные на норма- 
лизацию отношений человека с ок- 
ружающей средой. В итоге, напри- 
мер, наша столица представляет 
образец для крупных городов мира 
по чистоте воздушного бассейна, 
воды и территории. Расширяется 
у нас площадь самых ценных ле- 
сов — тех, которые прикрывают 
центральные районы от сурового 
дыхания тундры, оберегают реки 
и водохранилища от заиления, 
улучшают микроклимат вокруг 
промышленных центров и курор- 
тов: несмотря на огромные потери 
именно этих насаждений во время 
войны, сейчас они занимают зна- 
чительно большую территорию, чем 
в довоенные годы. Или заповедни- 
ки. В 1919 году был создан первый 
советский заповедник — Астрахан- 
ский. Теперь же таких строжайше 
и всесторонне охраняемых объек- 
тов почти 130. А ведь, кроме них, 
организована сеть заказников — 
там хозяйственная деятельность 
человека сильно ограничена. 

Однако успокаиваться нам рано. 


СНАЧАЛА — НАБАТ, ПОТОМ — РЕЦЕПТЫ 


Корреспондент: — На одном из 
заводов города Первоуральска 
сконструировали и установили аг- 
регаты, резко сократившие выброс 
в атмосферу металлической и иной 
пыли и «вылавливающие» окислы 
металлов из сточных вод. В чу- 
вашском колхозе «Гвардеец» по- 
садками деревьев, противоэрозион- 
ной агротехникой и специальными 
сооружениями — водоспусками 
остановили наступление оврагов. 
Не видно больше клубов дыма над 
Клинским заводом термометров, 
Воскресенским химическим комби- 
натом. На Алтае на миллионах гек- 
таров внедрена так называемая 
безотвальная (без оборота пласта) 
обработка земли — ветровой эро- 
зии почвы поставлен надежный 
заслон... Вы обращаетесь к этим, 
к десяткам схожих примеров*, и 
перед читателями развертывается 
не просто перечень славных дел 
одиночек, а достаточно широкая 
картина того, как в РСФСР с по- 
мощью НТР исправляют ущерб, 
причиненный природе. Так сложи- 
лась, можно сказать, самая полная 
отечественная энциклопедия** взаи- 
моотношений человека и окру- 
жающей среды. Подобные книги 
важны не только тем, что они ин- 
формируют о состоянии дел. Они 
еще и воспитывают бережное отно- 
шение к природе. А такое воспита- 
ние очень важно для всех, от мала 
до велика. 

Недавно в Москве прошла оче- 
редная выставка детского рисунка. 
И вот что интересно. Нынешние 
мальчики и девочки активно бо- 
рются за чистоту воздуха и рек. 
И видят красоту в охране всего 


* К. П. Митрюшкин. Л. К. Шапош- 
ников. «Судьбы природы России». 
Москва. издательство «Советская 
Россия», 1972 год. 

«К. П. Митрюшкин, Л. К. Шапош- 
ников. «Прогресс и природа». Мо- 
сква, издательство «Лесная про- 
мышленность», 1978 год. 


живого — будь то ничейная двор- 
няга или лягушка. 

Но встречается и равнодушие к 
природе. Причем опыт показывает: 
хоть и важны в борьбе с подобны- 
ми настроениями пропагандистско- 
разъясняющие выступления уче- 
ных, писателей, публицистов, одни 
они положения не исправят. Не 
убеждаем же мы людей в пользе, 
допустим, грамотности, а обучаем 
их! Так и с окружающей средой: 
если наладить систематическое вос- 
питание нормам экологического 
поведения, то задачи, выдвигаемые 
жизнью по сохранению среды, бу- 
дут, надо полагать, быстрее ре- 
шаться. 

Правда, претворить идею на 
практике оказалось непросто и в 
нашей стране, и за рубежом. Вы 
обобщили мировой опыт решения 
этой проблемы за последние два- 
дцать с лишним лет*, вам и карты 
в руки: каковы основные дости- 
жения на этом многотрудном по- 
прище? 

К. П. Митрюшкин: Прежде 
всего напомню: литературу, физи- 
ку, математику в школе учат давно, 
а до сих пор нет единого мнения, 
как лучше их преподавать. Обра- 
зование же экологическое только- 
только зарождается, поэтому мне- 
ний и суждений о том, как вести 
его, — целая гора. 

Ну, а если по существу, то три 
вопроса волнуют первопроходцев 
экологического просвещения: кого, 
чему и как учить. 

На один из них ответ предельно 
точен: всех, от мала до велика, 
независимо от рода занятий, ибо 
нет человека, не связанного с при- 
родой, а потому освобожденного 
от ответственности за ее сохран- 
ность. 


* К. П. Митрюшкин и другие. 

«Природоохранительное просвеще- 
ние». Москва, издательство «Зна- 
ние», 1980 год. 


Неизмеримо сложней оказались 
остальные задачи, так как практи- 
ки во всем мире маловато. 

Например, дошкольное воспита- 
ние. Важность его вне сомнений: 
характер каждого из нас заклады- 
вается именно в этом возрасте. По- 
этому в СССР ныне введена единая 
для всех детских садов программа 
приобщения малышни к природе — 
тут и рассказы о животных и вре- 
менах года, и уход за комнатными 
растениями, и зимнее подкармли- 
вание птиц, и объяснения, почему 
летом нельзя жечь в лесу костер... 
Словом, круг узнаваемого обши- 
рен. 

Более прикладной характер но- 
сят занятия, организуемые с 
1919 года в Гааге (Нидерланды) 
на специальных садовых участках. 
Здесь дошкольники как бы сами 
открывают природу. В результате 
добытые в труде знания надолго 
сохраняются в ребячьих головах, 
а со временем в сознании устанав- 
ливаются определенные взаимосвя- 
зи между обретенными фактами, 
что потом помогает находить само- 
стоятельные решения. 

Или вот экологическое воспита- 
ние в школе. Как правило, оно 
включено в рамки биологии, исто- 
рии, географии, физики и химии — 
при этом те или иные факты полу- 
чают прочную «базу», логично вы- 
текают из общей ткани закономер- 
ностей. Правда, такая разбросан- 
ность имеет и отрицательную 
сторону: учителя-«предметники» 

не увязывают между собой изло- 
жение материала, в итоге ученики 
не состыковывают отдельные фак- 
ты в единую картину. В какой-то 
степени положение исправляют 
распространенные в нашей стране 
станции юных натуралистов, 
школьные лесничества, «голубые» 
патрули, следящие за чистотой 
рек и озер. Верно, существуют они 
далеко не везде, а где есть, при- 
влекают не всех детей. Учениче- 
ские производственные бригады? 
Они рассчитаны в основном на 


сельских ребят, да и нацелены 
главным образом на трудовое вос- 
питание. Значит, преподавание 
охраны природы надо улучшать. 
Как? Есть разные точки зрения. 
Может быть, по-прежнему дробя 
его по различным дисциплинам, 
но «скрепляя» развиваемые темы 
с помощью единой программы? 
Иным путем пошли в Англии. Хотя 
там занятия ведут отраслевые учи- 
теля, однако их уроки по экологии 
выделены в самостоятельный курс 
(подобный эксперимент уже семь 
лет проводится в ряде советских 
школ). А в Швеции не только вве- 
ден отдельный предмет, посвящен- 
ный окружающей среде. С 1968 го- 
да он стал связующей нитью, кото- 
рая объединяет остальные школь- 
ные занятия. Свой подход выраба- 
тывает Куба и Бангладеш, ГДР 
и Танзания, Польша и Венесуэла. 

Достаточно трудностей вызывает 
постановка природоохранительного 
просвещения среди студентов выс- 
ших учебных заведений. Первые 
шаги в этом направлении, сделан- 
ные в 1948 году на биофаке МГУ 
и через год на биофаке Томского 
университета, показали: будущий 
специалист должен быть «подко- 
ван» и в самом широком понимании 
проблемы, и в ее частности, ка- 
сающейся непосредственно пред- 
стоящей ему сферы деятельности. 
Вроде бы простое решение? Но вот 
как вписать этот курс в цикл лек- 
ций? От чего к чему идти — от 
общего к деталям или наоборот? 
Вроде бы для усвоения тонкостей 
студенту нужно одолеть все осново- 
полагающие для его профессии 
знания, однако тогда не остается 
времени на обобщенный взгляд. 
А правовая сторона охраны приро- 
ды? Как видите, сомнений возни- 
кает много, и на их «утряску» нуж- 
но время. 

Однако важно то, что соответст- 
вующая работа начата в нашей 
стране, да и в других странах. 



научный курьер 
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О причудах 
левой спирали- 

группа советских исследовате- 
лей разработала оригинальный 
метод синтеза аминокислот — 
составной части высококачест- 
венных лекарств и синтетических 
кормов. 

В химии важна не только «хи- 
мия», то есть состав какого-то 
вещества, но и стереохимия, ины- 
ми словами — форма молекул, из 
которых это вещество состоит. 
Поэтому два соединения, оди- 
наковые по составу, могут раз- 
личаться по своим свойствам. 
Это стереоизомеры. Строение сте- 
реоизомеров. так называемых оп- 
тических антиподов, различается 
как предмет и его изображение в 
зеркале, как правая и левая рука, 
как правая и левая спирали. Жи- 
вые существа состоят из молекул 
лишь одной формы — левой. Ле- 
вую форму имеют молекулы бел- 
ков, ДНК, РНК и т. д. Если в ор- 
ганизм попадают органические 
молекулы правой формы, то он 


стремится избавиться от них все- 
ми возможными способами. А ес- 
ли «непрошеные гости» остаются 
в нем по каким-то причинам, то 
это может привести к возникно- 
вению различных заболеваний. 

Советские специалисты разра- 
ботали оригинальный реактор для 
синтеза высококачественных ами- 
нокислот, молекулы которых име- 
ют нужную форму. Главная де- 
таль такого реактора — палла- 
диевый катализатор, который и 
выполняет всю сложную работу 
по «изготовлению» молекул стро- 
гоопределенной формы. Белковая 
цепь состоит из нескольких фраг- 
ментов аминокислот (рис. I). Эти 
'фрагменты и придают белковой 
молекуле форму спирали. Есте- 
ственно, что для того, чтобы вы- 
шла нужная спираль, фрагменты- 
аминокислоты должны также об- 
ладать определенной конфигура- 
цией. Ее-то и придает им пал- 
ладиевый катализатор. Молеку- 
лы синтезируемых аминокислот 
имеют асимметричный центр — 
кольцо, состоящее из нескольких 
атомов водорода и углерода. Ка- 
тализатор «притягивает» такое 
плоское кольцо к своей поверх- 
ности и устанавливает его в опре- 
деленное положение (рис. 2). Так 


и рождаются «блоки» нужной ар- 
хитектуры. 

Новый метод важен не только 


при синтезе аминокислот, но и при 
получении многих лекарственных 
препаратов... 



катализатор 


Рис.2 


Рис.1 
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шаги космической эры 



ю. САЛЬНИКОВ 

ФОТОАППАРАТ 
НАД ПЛАНЕТОЙ 

Содружество стран социализма — неиссякаемый источник для развития 
научных и технических исследований, практических разработок, в том числе 
и космических исследований. 

Один специалист выделил главные особенности (на его взгляд) кос- 
мического пространства: «Первая — это ничто, то есть неограниченный 
запас пустоты. Вторая — тоже ничто, то есть невесомость. Третья — опять- 
таки ничто, » и м енно: отсутствие микроорганизмов, полная стерильность. 
Наконец, четвертая — ни с чем не сравнимый вид на Землю. А это уже 
кое-что!» 

«Вид на Землю» преобразуется в фотографирбвание Земли. Последнее 
становится мощным инструментом познания, пригодным для целого спектра 
наук. 

«Космический фотоаппарат» — совместная работа советских инжене- 
ров и специалистов ГДР. О том, как протекала работа, рассказывает 
статья. 


История эта началась в 1974 году и напо- 
минает остросюжетный боевик с неожидан- 
ными препятствиями и благополучным фина- 
лом. Участники — ученые Института косми- 
ческих исследований (СССР), специалисты 
народного предприятия «Карл Цейс Иена» 
(ГДР), советские космонавты В. Ф. Быков- 
ский и В. В. Аксенов, а дальше круг разрас- 
тался, ибо в осуществлении космического по- 
лета участвуют сотни и даже тысячи людей. 

Первым человеком, который создал сло- 
весный портрет Земли, был Юрий Гагарин. 
Глядя в иллюминатор, он передавал на Зем- 
лю: «Отчетливо вырисовываются горные 
хребты, крупные тени, большие лесные мас- 
сивы, пятна островов, береговая кромка 
морей...» 

Первым кинооператором, снявшим Землю 
из космоса, был Герман Титов. 

Землю стали снимать обычными фотоап- 
паратами. Из каждой экспедиции привози- 
ли фотографии Земли. 

Но, конечно, был нужен специальный ап- 
парат, способный выдерживать космические 
нагрузки, потреблять мало энергии и надеж- 
но работать. А то снимки часто получались 
нерезкими, смазанными: скорость корабля 
7,9 километра в секунду, если снимать с вы- 
держкой 1/100 секунды, корабль за это вре- 
мя пролетит почти 80 метров. Следовательно, 
надо было придумать и изготовить механизм 
качания камеры, который помог бы избе- 
жать «смазки», — объектив как бы следил 
за участком Земли определенное время. 

Ученые пришли к выводу: необходимо де- 
лать фотографии земной поверхности в не- 
скольких участках спектра. Назвали экспе- 
римент «Радуга». После нескольких лет 
испытаний, когда были измерены отража- 
тельные способности моря, гор, лесов, пус- 
тынь, сельскохозяйственных угодий, выясни- 
ли оптимальное количество зон спектра — 
шесть. В том числе — инфракрасный и ульт- 
рафиолетовый. Цветные снимки намного 
увеличивают объем информации. Какова 
должна быть разрешающая способность? 
В принципе со спутника можно снимать пе- 
шехода на улице, автомобиль, но слишком 
большое количество деталей затруднит об- 
работку кадров. Был выбран оптимальный 
вариант — двадцать метров. Он давал наи- 
большую информацию. Фотоаппаратом 
этот сложнейший комплекс можно было на- 
звать лишь условно. Было сформулировано 
техническое задание и передано в конструк- 
торское бюро фирмы «Карл Цейс йейа». 
По первоначальным наброскам вес аппара- 
туры достигал тонны, а конструкторы кораб- 


ля выделили под фотосистему только 170 ки- 
лограммов. 

И еще одна проблема: как сохранить чи- 
стоту иллюминаторов при значительном пе- 
репаде температур снаружи и внутри ко- 
рабля? 

Все знают знаменитые цейсовские бинок- 
ли и очки, их и сейчас выпускает предприя- 
тие «Карл Цейс йена», но главное сегод- 
ня — лазеры и изотопные установки, ва- 
куумные электрозвуковые устройства, маг- 
нитные накопители и фотоэлектрические 
приборы. На предприятии работают более 
40 тысяч человек. 

— Ваши специалисты имели представле- 
ние об идеальном фотоаппарате — каким он 
должен быть. И никогда быть не может! — 
начал свой рассказ главный конструктор на- 
родного предприятия «Карл Цейс Иена» про- 
фессор Карл Мюллер,— А мы знали свои 
возможности, границы технологии, что мы 
можем сделать. Мы подписали техническое 
задание в июне 1975 года, и я с семьей от- 
правился в отпуск на Байкал. 

Когда успешно стартовал «Союз», участ- 
вовавший в совместном советско-американ- 
ском эксперименте «ЭПАС», и корабль-дуб- 
лер не понадобился, советские товарищи 
спросили нас: сможем ли мы сделать аппа- 
ратуру за год? Они хотели использовать ко- 
рабль-дублер для испытаний. Это было 
слишком быстро — от разработки до созда- 
ния аппаратуры у нас обычно уходило три- 
четыре года. Но в то же время предложение 
очень заманчивое. Мы на предприятии по- 
советовались, и наш директор товарищ Бир- 
ман обещал сдела+ь все возможное, да и со- 
ветские товарищи обещали помочь, и тогда 
работа закипела. Иногда мы в пятницу про- 
щались в Иене, а в понедельник встречались 
в Москве. 

Создали совместные рабочие группы. Как 
рассказывал профессор Мюллер, все вопро- » 
сы решались сообща: 

— В разгар работы наша основная группа 
на предприятии увеличилась в десять раз! 
Но возникали такие моменты, когда и этих 
рук не хватало. Однажды я позвонил в Моск- 
ву и откровенно признался, что не успеваем 
к сроку закончить рабочие чертежи. На сле- 
дующий день прилетели десять человек, ко- 
торые помогли нам. А когда начали делать 
первый экземпляр — технологический, рабо- 
чего дня не хватало. Чтобы успеть, приходи- 
лось работать по двенадцать — четырна- 
дцать часов в сутки. Все операции делали 
лучшие рабочие предприятия — металлурги, 
стекловары, шлифовщики, механики. У на- 


шего предприятия столетний опыт работы с 
оптическими приборами. 

В январе 1976 года должны были сделать 
модель для испытаний, без объективов. За 
оптику мы спокойны: все расчеты были со- 
ставлены, и работа шла полным ходом. А вот 
конструкция, механическая часть вызывали 
много вопросов. Необходимо было предус- 
мотреть, как поведут себя механизмы в не- 
весомости. Мы старались уменьшить вес до 
заданного предела, сохраняя прочность... 

У нас в группе был один сотрудник, кото- 
рый чаще всех летал в Москву согласовы- 
вать, уточнять изменения. И однажды, ко- 
гда он возвращался в Берлин, мы встрети- 
ли его прямо у трапа, посадили в машину, 
где разложили новые чертежи, объяснили 
наши новые проблемы и вручили билет на 
обратный рейс в Москву. Он рассказывал 
потом, что русская стюардесса Таня, увидев 
его снова, чуть не уронила поднос с соком. 
Она испугалась, что пассажир случайно 
остался... 

Все непредвиденные проблемы решались 
очень оперативно. Например, у себя, в ГДР, 
мы не могли найти подходящий лак для по- 
крытия печатных плат с микроэлементами. 
Лак нашли в Ярославле. Нужна была — 
для анализов — всего бутылочка. Нам при- 
слали бочку... Или другой случай: нам сроч- 
но понадобился титан. Вскоре получили его 
из Москвы. 

Наконец готов первый комплект аппара- 
туры, его повезли в Москву на испытания — 
электрические, механические (на вибрацию), 
оптические и так далее. Затем привезли ка- 
меру обратно в йену — для окончательной 
доводки. Вскоре наступил этап воздушных 
испытаний. Из Москвы в Эрфурт прилетел 
«Ан-30» — «летающая лаборатория», на ко- 
тором специалисты Института космических 
исследований смонтировали аппаратуру за 
ночь. Был выделен специальный район, над 
которым самолет прошел несколько раз. 
производя фотосъемку. С высоты шесть ты- 
сяч метров сняли три кассеты. Ведущий спе- 
циалист от СССР Борис Дунаев остался до- 
волен первыми снимками. 

Снова зарядили все кассеты, самолет взле- 
тел и еще пять часов летал в разных направ- 
лениях и на разной высоте, снимая и сквозь 
утреннюю дымку, и когда солнце в зените, 
и когда вечерние лучи скользили по земле. 
Камера отправилась в Иену для заключи- 
тельных проверок перед сдачей заказчику. 
Был создан второй комплект аппаратуры — 
точная копия первого — и доставлен в Моск- 
ву, в Институт космических исследований. 



Ю. САЛЬНИКОВ. ФОТОАППАРАТ НАД ПЛАНЕТОЙ 


Будущие члены экипажа «Союз-22» В. Бы- 
ковский и В. Аксенов начали осваивать ка- 
меру, которая получила название МКФ-6 
(многозональный космический фотоаппарат, 
шесть объективов). Космонавты должны бы- 
ли научиться заряжать кассеты, доскональ- 
но изучить лентопротяжный механизм. 
Вскоре инструктор стал надевать на глаза 
космонавтам повязки, и они, как профессио- 
нальные кинооператоры, заряжали кассеты 
в темноте. Этим достигался автоматизм дви- 
жений, сохранялось больше пленки (можно 
отснять больше кадров). Космонавты успеш- 
но сдали экзамен по фотоаппаратуре — как 
и все остальные экзамены, и госкомиссия 
приняла решение о полете экипажа на 
«Союзе-22». 

На пресс-конференции командир корабля 
В. Быковский сказал журналистам: 

— Я вспоминал 11 июня 1963 года. Подоб- 
ное заседание перед стартом «Востока-5». 
Тринадцать лет прошло, но волнение оста- 
лось то же. И желание лететь в космос — - 
не меньше. 

‘§ Пожалуй, оно стало больше... Бортинже- 
“ нер В. Аксенов тоже рвался в космос. Рабо- 
* тая испытателем космической техники, он 
2 налетал девять часов в невесомости на «ле- 
(3 тающей лаборатории». 

Для корабля рассчитывалась специальная 
^ орбита, чтобы можно было снять недостаточ- 
| но изученные районы Дальнего Востока. Яку- 
=г тии, Сибири, территории БАМа, средней по- 
т лосы СССР и территории ГДР. 

Планировалось запускать «Союз-22» на 
§ орбиту в сентябре. Многолетние наблюдения 
'•< синоптиков показывали, что космонавты мо- 
гут рассчитывать на безоблачную Землю. 

Специалисты из ГДР прилетели на космо- 
дром Байконур и участвовали в установке 
МКФ-6. Незадолго до запуска прибыла пра- 
вительственная делегация ГДР во главе с 
первым заместителем председателя Совета 
министров Г. Миттагом. Впервые на космо- 
дром прилетел президент АН СССР А. Алек- 
сандров. 

...У Быковского и Аксенова не хватало вре- 
мени на адаптацию, как это бывает в дли- 
тельных полетах. К чести космонавтов, они 
быстро включились в рабочий ритм. Неве- 
сомость и раньше не пугала В. Быковского, 
да и новичок В. Аксенов чувствовал себя 
вполне уверенно. Ему не терпелось начать 
фотографирование Земли. В то время, как 
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Космический 
фотоаппарат МКФ-6 
(вверху). 

На снимке, 
сделанном из 
космоса, горный 
район Тянь-Шаня 
(внизу). 


командир ориентировал корабль, бортинже- 
нер начал первую съемку. Сложности нача- 
лись при перезарядке. Как вспоминал В. Ак- 
сенов, не проходила пленка по лентопротяж- 
ному каналу, не срабатывал механизм фик- 
сации. И вот когда истощилось терпение и 
запас времени, когда уже устали руки и за- 
текла спина, сделали паузу, повторили еще 
раз — последний! — и все получилось. 

Уже на Земле, во время встречи в Йене, 
космонавты вместе со специалистами пред- 
приятия внесли изменения в конструкцию 
механизма кассет. 

Экипаж, выполнив все пункты программы 
полета, успешно приземлился в казахской 
степи. Пока космонавты находились в руках 
медиков, специалисты начали проявлять фо- 
топленки. 

Результаты оказались очень хорошими. 
Все кадры были точно привязаны к коорди- 
натам земной поверхности... кроме четырех 
(из 2100 снимков!) Понадобилась помощь 
экипажа. Все объяснил Аксенов: после пе- 
рерыва на ночь аппаратура МКФ-6 настоль- 
ко погружалась в режим отдыха, что при 
первом включении утром выдавала на пульт 
управления сигнал «отказ». Либо сильно 
уставала, либо имела очень неторопливый 
характер. Одним из путей снятия «отказа» 
было выполнение одиночного снимка — эта- 
кой форсированной утренней зарядки. Каж- 
дое утро, все четыре съемочных дня. Снимок 
давался задолго до основной съемки на слу- 
чайную территорию, поэтому четыре фото- 
графии не были «привязаны» к местности. 

Госцентр «Природа», ИКИ, специалисты 


дят богатейшую гамму окрасок леса. Так, по 

снимку южной части Прибайкалья мы еде 
лали карту, где выделены древесные поро- 
ды — сосна, ель, лиственница, береза. Четко 
видны гари. С помощью ЭВМ мы подсчиты- 
ваем их площадь и планируем объем лесо- 
восстановительных работ. А по одному из 
фрагментов фотографии, увеличенному в 
двадцать раз, мы определили, правильно ли 
ведется рубка леса. Определили длину, ши- 
рину лесосеки, положение ее относительно 
рельефа. Нельзя вырубать лес вдоль скло- 
на, тогда не избежать эрозии земли. На сним- 
ках видны все нарушения. Мы уже обрати- 
лись с письмом в Комитет лесного хозяйства 
и просили наказать леспромхозы, виновные 
в неправильной вырубке. Мы чувствуем не- 
обходимость в специализированном поле- 
те — в интересах лесного хозяйства... 

В Институте физики Земли (г. Потсдам) 
космонавт В. Аксенов и я побывали в лабо- 
ратории дистанционного зондирования 
Земли. 

— Вот этот ваш снимок — исторический,— 
доктор К- Марек, заведующий лабораторией, 
положил фотографию перед В. Аксеновым. — 
С него началась наша работа. Снята север- 


що космической геологии и картографии, лес- 
>Ному и сельскому хозяйству, мелиораторы 
СССР и ГДР получили уникальную инфор- 
мацию с борта «Союза-22». 

Вместе с космонавтом В. Аксеновым мы 
встретились с В. Сухих — специалистом по 
применению космических фотографий в лес- 
ном хозяйстве. 

— Летом, когда начинаются лесные пожа- 
ры, ежедневно над лесами патрулируют око- 
ло 550 самолетов и вертолетов. Но и этой тех- 
ники не хватает. Большие территории, осо- 
бенно таежные, лесник обойти не может. По- 
жар еще обнаружить можно, а вот как уви- 
деть лесных вредителей, например дубовую 
листовертку? Как контролировать правиль- 
ность вырубок? Космические снимки дают 
такую возможность. Снимок с самолета охва- 
тывает примерно 5 квадратных километров, 
а из космоса — 19 тысяч квадратных кило- 
метров. В обозримом будущем мы проведем 
картографирование лесов из космоса: надо 
точно знать, чем располагает наша страна. 
Для нас, лесников, начало сентября — са- 
мое интересное время. Снимки воспроизво- 


ная часть ГДР. Фотография заинтересовала 
геологов, которые раньше думали, что распо- 
лагают полной информацией, а по снимку об- 
наружили новые структуры. Фотография 
оправдала надежды специалистов по окру- 
жающей среде, по сельскому хозяйству, по 
исследованию воды и прибрежных морей. 
Очень ценный материал получили ученые для 
исследований прибрежной зоны Балтийско- 
го моря, особенно — береговой линии нашей 
страны. Океанологи получили возможность 
по снимку отметить определенные участки с 
повышенной биопродуктивностью. На другом 
снимке, видите, большое пятно мазута за- 
грязняет океан. Чтобы лучше понимать гео- 
логию нашей территории, очень полезно 
иметь «районы сравнения». Геологи хорошо 
изучили сделанный из космоса снимок Па 
мира. В тесном сотрудничестве с. советским и 
специалистами были обнаружены новые дан- 
ные о сейсмотектонике этого района. Это ин- 
тересно для прогноза землетрясений. А но- 
вая информация дает возможность поставить 
новые вопросы. Например, по нашей разра- 
ботке космонавты В. Быковский и 3. Иен вы- 
полнили эксперимент «Биосфера». Они при- 
везли целый ряд снимков различных райо- 
нов Земли. 

Об этом же говорил генеральный секре- 
тарь Академии наук ГДР Г. Гроте: 

— Чем дальше находится фотоаппарат от 
Земли, тем лучший обзор получают специа- 
листы для постановки и решения глобаль- 
ных задач науки. 

Вот уже более двух лет МКФ-6М «штатно», 
то есть постоянно, работает на орбитальной 
станции «Салют-6», и все экипажи выполня- 
ют фотографирование Земли. Накапливается 
уникальный материал, который пользуется 
большим спросом во многих отраслях народ- 
ного хозяйства. Но на переработку всей ин- 
формации существующими ЭВМ пока ухо- 
дит много времени. 

Во время встречи космонавтов В. Се- 
вастьянова и В. Аксенова с директором Ин- 
ститута космических исследований АН СССР 



Ю. САЛЬНИКОВ. ФОТОАППАРАТ НАД ПЛАНЕТОЙ 


«Абсолютное 
оружие» 
против комаров 

Немецкий зоолог 

В. Ш нетер из Гейдель- 
бергского университета 
изобрел «абсолютное 
оружие» против кома- 
ров — он обнаружил 
бактерии, которые уби- 
вают личинки этих насе- 
комых, не причиняя ни- 
какого вреда окружаю- 
щей среде. При лабора- 
торных испытаниях «аб- 
солютного оружия» до- 
казано, что оно эффек- 
тивнее всех других упо- 
треблявшихся до сих пор 
средств. 


академиком Р. Сагдеевым состоялся раз- 
говор, в котором академик сформулировал 
главные «наземные» задачи: 

— Если взять одну фотографию, снятую 
аппаратом МКФ-6, то на языке современной 
кибернетики она содержит приблизительно 
сто миллионов бит информации. Это значит, 
что большой объем вычислений должен про- 
ходить через «узкое горло» нашей сущест- 
вующей специализированной вычислитель- 
ной техники. То, что сейчас делают специа- 
листы с помощью визуальных методов пря- 
мого дешифрования,— это, по сути дела, то, 
что делают классные дегустаторы на коньяч- 
ных заводах. В каждом институте, который 
занимается определенной отраслью хозяйст- 
ва, должен быть специализированный вы- 
числительный комплекс. И наша задача сей- 
час — создать «идеологию» специализиро- 
ванных цифровых машин с цветными дис- 
плеями, напоминающими телевизоры, кото- 
рые быстро воспроизводят итоги вычисле- 
ний на экранах. Такая техника нужна всем 
головным отраслевым институтам. Речь идет 
о создании целой системы в государствен- 
ном масштабе и даже больше — межгосудар- 
ственной системы... 

Академик Р. Сагдеев нисколько не при- 
уменьшил масштабы задач — более четырех- 
сот организаций Советского Союза и десят- 
ки научных учреждений социалистических 
стран заинтересованы в получении инфор- 
мации с космических фотографий. В Душан- 
бе Госцентр «Природа» проводил семинар 
для картографов социалистических стран. 
Каждый участник имел в руках карту, сде- 
ланную по снимку Памира экипажем «Сою- 
за-22», и наглядно обучался методам состав- 
ления карт — для различных отраслей на- 
родного хозяйства. 

Уже несколько лет в МГУ на географиче- 
ском факультете доцент В. Кравцова читает 
будущим картографам спецкурс «Космиче- 
ское картографирование». 

Недаром же в одном. из отделов Госцент- 
ра «Природа», которому поручено обрабаты- 
вать космические фотографии и поставлять 
информацию потребителям, я увидел на сте- 
не листок ватмана со словами Б. Брехта: 
«Земля не вечно будет оставаться такой, ка- 
кая она есть. Чтобы улучшить Землю, изучай- 
те ее непрестанно, пока всего не узнаете». 

Иена — Бдрлин — Москва 



Прыжок 
на подушку 

Не всегда бывает воз- 
можность во время по- 
жара воспользоваться 
раздвижными лестница- 
ми для спасения людей 
с верхних этажей горя- 
щих зданий. В таких 
случаях несколько дю- 
жих пожарных развер- 
тывают в нужном месте 
брезент, поднимают его 
на уровень груди и, 
крепко вцепившись в не- 
го руками, кричат жерт- 
ве огня: «Прыгай!» И че- 
ловек кидается с высо- 
ты в этот спасительный 
квадрат. 

Американские спе- 
циалисты предлагают 
принимать прыгунов по- 
неволе на специальную 
подушку, наполненную 
воздухом. Подушка из- 
готовлена из прочной 
нейлоновой ткани с воз- 
духонепроницаемой про- 
кладкой. Она состоит из 
двух раздельных воз- 
душных камер и выдер- 
живает падение челове- 
ка с высоты 60 метров. 
Почти вся энергия па- 
дения на подушку га- 
сится благодаря выходу 
воздуха из боковых от- 
верстий. Падающий мяг- 
ко ударяется о подуш- 
ку, затем следует отно- 
сительно долгий «тор- 
мозной путь» и останов- 
ка. Подушка не подбра- 
сывает падающего сно- 
ва вверх, и он может са- 
мостоятельно сойти на 
землю. Через десять се- 
кунд подушка снова го- 
това к приему следую- 
щего спасаемого. Обслу- 
живают такую подушку 
от двух до пяти человек. 


во всем мире 


Ферма тунцов 

Тунцовые рыбы — от- 
личные во всех отноше- 
ниях. Поэтому в Японии 
занялись их искусствен- 
ным разведением. Со- 
трудники исследователь- 
ского рыболовного цент- 
ра университета в горо- 
де Осака уже вырасти- 
ли около трех тысяч го- 
лубых тунцов, которые 
в пятилетием возрасте 
достигли длины 1,7 мет- 
ра и веса около 80 ки- 
лограммов. Единствен- 
ное известное ученым 
место, где нерестятся го- 
лубые тунцы, находится 
далеко от Японии, в 
Средиземном море, на 
северном побережье Си- 
цилии. Японские иссле- 
дователи хотят собрать 
там несколько десятков 
тысяч икринок и спе- 
циальным самолетом до- 
ставить их в Японию. 
Искусственное разведе- 
ние тунцов значительно 
уменьшает гибель моло- 
ди и поможет быстро 
увеличить рыбные запа- 
сы Японии. 


Смотря какого 
цвета... 

Венгрия ежегодно со- 
бирает 700 тонн цветов 
ромашки, которую куль- 
тивируют здесь как 
предмет экспорта. Ро- 
машку охотно покупа- 
ют западноевропейские 
страны и США. Она хо- 
рошо растет на щелоч- 
ных почвах в пуще Хор- 
тобадь. Недавно сотруд- 
ники института лекар- 
ственных растений в 
Будапеште создали 

прибор для определе- 
ния качества лекарст- 
венного сырья по окрас- 
ке лепестков. Цвет их 
указывает на количество 
эфирных масел в расте- 
нии. До сих пор его 
определяли на глаз. Те- 
перь учеными создан 
прибор «Момколор» (по 
названию венгерского 
оптического завода 

«Мом»), точно опреде- 
ляющий количество 

эфирных масел и время, 
когда лучше всего уби- 
рать урожай. 


Пушка стреляет 
в землю 

Более пятнадцати лет 
длилось конструирова- 
ние орудия, с помощью 
которого американские 
специалисты намерева- 
лись «загонять» под зем- 
лю различные исследо- 
вательские приборы. 
В ходе экспериментов 
родилась даже новая от- 
расль науки — терро- 
динамика, учение о про- 
никновении в земную 
толщу артиллерийских 
снарядов. Каждый из 
этих снарядов должен 
нести в глубину такие 
приборы, как датчики 
сейсмичности, термо- 
метры, магнитометры. 


анализаторы руд и хи- 
мического состава под- 
земных вод. 

Вес снаряда из леги- 
рованной стали — 
161 килограмм, диа- 
метр — около 30 санти- 
метров. На сегодняшний 
день рекорд проникнове- 
ния в глубину равен 
30 метрам. Сейчас стро- 
ится пушка, которая бу- 
дет способна посылать 
свои снаряды с прибора- 
ми на глубину 90 мет- 
ров. 

«Светозащитные 
очки» у рыб 

Несколько лет назад 
были изобретены свето- 
защитные очки перемен- 
ной окраски — они ста- 
новятся тем темнее, чем 
более сильный свет на 
них падает. Такими оч- 
ками охотно пользуют- 
ся теперь сварщики, ра- 
бочие металлургических 
заводов, словом, все те, 
кому приходится иметь 
дело с яркими вспышка- 
ми электрической дуги 
или ослепительным све- 
том расплавленного ме- 
талла. Недавно выясни- 
лось, что это изобретение 
давным-давно было сде- 
лано природой. Британ- 
ские биологи установи- 
ли, что луна-рыба, оби- 
тающая в водах Юго- 
Восточной Азии, имеет 
«встроенные солнцеза- 
щитные очки». На рого- 
вой оболочке ее глаз 
есть желтый светочувст- 
вительный пигмент. При 
ярком дневном освеще- 
нии он сокращает по- 
ступление света на сет- 
чатку рыбьего глаза. 
За счет уменьшения ин- 
тенсивности света со- 
здается более резкая 
картина окружающего 
мира. В темноте роговая 
оболочка снова проясня- 
ется. Интересно, что ре- 
акция на интенсивность 
освещения регулируется 
у луны-рыбы не цент- 
ральной нервной систе- 
мой, а в самом глазу. 
Как. указывает журнал 
«Нью Сайентист», по- 
добное явление нигде 
более в природе не об- 
наружено. 


Концерт 
под водой 

Когда из подводных 
громкоговорителей в 
заливе йонуцу звучит 
клавирный концерт, сто 
тысяч мальков собирает- 
ся на «обед». Сотрудник 
японского института 
рыболовства еще пять 
лет назад выработал 
условный рефлекс у 
рыб с помощью звуков 
фортепьяно. Так он со- 
бирает «стадо» в круг 
диаметром 40 метров. 
Этот эксперимент — 
лишь часть усилий япон- 
ских ученых создать при- 
брежное рыболовное хо- 
зяйство, в котором мож- 
но было бы автоматиче- 
ски управлять произ- 
водственным циклом — 
от контроля за планкто- 
ном до улова рыбы. 






Учень?е обсуждают 


Осенью прошлого года 
в Тбилиси состоялся 
Международный симпозиум 
по неосознаваемой 
психической деятельности. 
Один из докладчиков, 
профессор И. М. Фейгенберг, 
сообщил собравшимся о 
своих экспериментах, 
в которых не осознаваемые 
испытуемым явления 


использовались для того, 
чтобы продемонстрировать 
сложности человеческого 
восприятия. 

По просьбе редакции автор 
доклада рассказывает нашим 
читателям о своих 
экспериментах и о тех 
соображениях, 
что побудили 
его их провести. 


фимович («Железный поток»). Блок («Две- 
надцать»), Булгаков («Дни Турбиных», «Бе- 
лая гвардия»), А. Н. Толстой («Хождение по 
мукам»). Пристрастность при повествова- 
нии о любых фактах свойственна природе 
человеческой. 

Порой от того, кто наблюдает нечто/ про- 
исходящее перед его глазами, зависит прак- 
тически вся картина воспринимаемых собы- 
тий. В описании средневекового человека 
можно, например, встретить свидетельство, 
что он сам видел улетающего беса в дыме 
костра при сожжении «ведьмы», а первые 
микроскописты описывали свои наблюдения 
над сперматозоидом, в котором видели ма- 
ленького человечка — «гом> нкулу са». И эти 
люди отнюдь не лгут — они уверены, что ви- 
дели именно то, что считали нужным уви- 
деть. 


И. ФЕЙГЕНБЕРГ, 

доктор медицинских наук 


НАБЛЮДАЕМОЕ И НАБЛЮДАТЕЛЬ 
ДВЕ ВЕЩИ НЕРАЗДЕЛЬНЫЕ 


Описание чего-то, 
наблюдавшегося 
некоторым образом, 
сделанное кем-то для кого-то, 
ЧИТАЮ Я 


В письмах все нам кажется, 
Что не так напишется. 

К- Симонов 

Если кто-то сказал или написал нечто, а 
другой его слушал или читал, значит ли это, 
что этот, другой понял мысль говорившего 
или писавшего? Увы, совсем не обязательно. 
Это всегда чувствовали поэты — и старые 
(«Мысль изреченная есть ложь», Тютчев), 
и современные («В письмах все не скажется 
и не все услышится», Симонов). 

Становясь взрослыми, мы перечитываем 
«Дон Кихота» или «Гулливера» и замечаем 
с удивлением, что перед нами новые книги. 
Дон Кихот предстает не милым смешным не- 
удачником, а носителем благородных целей, 
живущим в неблагородном мире. «Приклю- 
чения Гулливера» оказываются не детской 
сказкой о великанах и лилипутах, а острой 
сатирой на современное Свифту общество. 

Люди различных специальностей и раз- 
личного образа мыслей слушают один и тот 
же рассказ, читают одну и ту же книгу, но 
услышат они разное, «вычитают», запомнят 
каждый свое. Видимо, великими произведе- 
ниями литературы и искусства становятся те, 
что допускают множество различных прочте- 
ний. Скажем, «Возвращение блудного сына» 
Рембрандта и «Сикстинская мадонна» Ра- 
- фаэля написаны на библейские сюжеты, но 
они приковывают к себе внимание не только 
зрителя, мировоззрение которого сформиро- 
вано христианством,— часами стоят перед 
этими картинами и современный атеист, ма- 
териалист. Каждый видит в этих полотнах 
волнующие его проблемы, а иногда и их ре- 
шение. Слушая Пятую симфонию Бетховена, 
современный человек может думать об ост- 
рых проблемах сегодняшнего дня, которых, 
конечно, не знал Бетховен. 

Очевидно, что восприятие книги/расска- 
за. картины — активный процесс. Читая одно 
и то же описание некоторого события, раз- 
ные люди представят себе его по-разному в 
зависимости от того, что они знают, что их 
интересует, что их волнует. Каждый вносит 
в понимание текста что-то свое. Строго го- 
воря, каждое прочтение книги — неповтори- 
мый творческий акт, как неповторима лич- 
ность читателя. «Понимать произведение ис- 


кусства — значит, в общем, заново создать 
его в своем внутреннем мире», — писал Ана- 
толь Франс. 

Конечно, различные читатели понимают 
одно и то же описание, одну и ту же книгу 
во многом одинаково и тем более сходно, чем 
ближе их культура. Но сейчас речь идет 
о том, что их разделяет,— о различиях, зави- 
сящих от того, что вносит в читаемое дан- 
ный читатель, или, что в сущности то же са- 
мое. что он выносит из читаемого. 

ОПИСАНИЕ чего-то, 
наблюдавшегося, 
некоторым образом, 

СДЕЛАННОЕ КЕМ-ТО для кого-то, 
читаю я 

Три смелых зверолова 
Охотились в лесах. 

Над ними полный месяц 
Сиял на небесах. 

— Смотрите, это — месяц! — 
Зевнув, сказал один. 

Другой сказал: — Тарелка! 

А третий крикнул: — Блин! 

Три смелых зверолова 
Бродили целый день, 

А вечером навстречу 
'К ним выбежал олень. 

Один сказал: — Ни слова, 

В кустарнике олень! — 

Другой сказал: — Корова! — 

А третий крикнул: — Пень! 

С. Маршак 

Так бывает не только с этими зверолова- 
ми. Как правило, рассказы свидетелей или 
участников одного и того же события о том, 
что произошло, в деталях не совпадают. Де- 
ло в том, что всякое описание содержит не 
только сведения о самом событии, но также 
информацию об авторе описания, его знани- 
ях, опыте, его отношении к случившемуся. 
Любой рассказ в той или иной степени со- 
держит в неявном виде позицию автора: он 
не заметил того, что ему казалось несущест- 
венным, а что-то описал пристрастно, порою 
даже восполнив виденное воображением. 
Даже фотография небеспристрастна, ведь 
фотоаппарат направлял небеспристрастный 
человек! Литература дает бесконечное чис- 
ло примеров того, как разнится описание со- 
бытий в зависимости от того, чьему перу они 
принадлежат,— например, можно сравнить 
изображение Октябрьской революции и 
гражданской войны, данное столь различны- 
ми их свидетелями и участниками, как Сера- 


ОПИСАНИЕ чего-то 
наблюдавшегося 
некотором образом, 

СДЕЛАННОЕ кем-то ДЛЯ КОГО-ТО, 
читаю я 


“ Для вас, души моей царицы. 

Красавицы, для вас одних 
Времен минувших небылицы, 

В часы досугов золотых. 

Под шепот старины болтливой, 
Рукою верной я писал... 

А. Пушкин. 

Бывает порою слышишь: «Профессор Н.— 
прекрасный лектор: посмотрите, как со всего 
города съезжаются врачи, чтобы послушать 
его. А вот неразумные студенты так и норо- 
вят пропустить его лекции — хоть силком их 
туда загоняй». Если ситуация именно тако- 
ва. то Н„ по-видимому, все-таки плохой лек- 
тор. Его лекции хороши для врачей, но пло- 
хи для студентов — он не учитывает уровня, 
интересов. направленности студенческой 
аудитории. Каждая лекция, книга, статья, 
письмо имеют определенный круг адресатов 
или даже одного-единственного адресата. 
В сознании автора всегда есть некоторая 
«модель» круга читателей или слушателей: 
нечто читатели наверняка знают — и здесь 
достаточен лишь намек, лишь упоминание; 
что-то другое должно быть обстоятельно 
объяснено. Если же реальный читатель ока- 
зался совсем не тем, кому было адресовано 
написанное, то автора могут не понять и да- 
же не так понять. Сейчас мы чувствуем это. 
даже читая Пушкина: 

Вошел: и пробка в потолок, 

Вина кометы брызнул ток. 

Современники Пушкина — круг его чита- 
телей — знали, что это значит: шампанское 
года кометы, а комета была в 1811 году, ста- 
ло быть, речь идет о старом, выдержанном, 
хорошем вине. А современному читателю это 
неведомо. Мне пришлось слышать, как 
школьник читает: «Вина кометой брызнул 
ток». Потеряв смысл, который вкладывал в 
эту строку Пушкин, он пытается внести в нее 
новое, понятное ему содержание. 

При неверной модели собеседника разго- 
вор может вообще потерять смысл, даже ес- 
ли внешне сохраняется видимость диалога: 
собеседники могут говорить на разных язы- 
ках — не только не понимая друг друга, но 
даже и не понимая, что они не понимают 
ДРУГ друга. 

Чем ближе взгляды, знания и направлен- 
ность двух собеседников или автора письма 
и адресата, тем лучше они понимают друг 
друга «с полуслова» и тем менее понятен 
третьему человеку их разговор или пе- 
реписка. Полученное человеком сообщение 
накладывается на то, что он уже знает. — 
и это учитывает составитель сообщения. Ес- 
ли адресат знает меньше, чем представлял 
себе его знания автор сообщения, текст мо- 
жет стать непонятным. 

Бывает, правда не так часто, что адресат 
знает даже больше, чем предполагал автор, 
и именно это делает сообщение непонятным. 
Например, запись «101» может означать 
«сто один» (в привычной нам десятичной си- 
стеме). или «пять» (в двоичной системе), или 
«десять» (в троичной системе) и т. д. Чтобы 
правильно прочесть запись «101», надо знать, 
какой позиционной системой счисления поль- 
зуется автор. 



И. ФЕЙГЕНБЕРГ. НАБЛЮДАЕМОЕ И НАБЛЮДАТЕЛЬ — ДВЕ ВЕЩИ НЕРАЗДЕЛЬНЫЕ 


ОПИСАНИЕ ЧЕГО-ТО, 
НАБЛЮДАВШЕГОСЯ НЕКОТОРЫМ 
ОБРАЗОМ, 

сделанное кем-то для кого-то, 
читаю я 

Сегодня в полдень пущена ракета. 
Она летит куда быстрее света 
И долетит до цели в семь утра 
Вчера. 

С. Маршак. 

Есть бытие; но именем каким 
Его назвать? Ни сон оно. ни бденье; 
Меж них оно, и в человеке им 
С безумием граничит разуменье. 

Е. Баратынский 

Итак, некоторые как будто самоочевид- 
ные вещи: небезразлично КТО читает данное 
описание. КЕМ оно сделано и ДЛЯ КОГО. 

Современная наука заставляет нас сде- 
лать следующий шаг. 

Классическая физика, а за нею — класси- 
ческое естествознание считали, что надо не 
просто наблюдать и описывать явления, но 
измерять их параметры — находить истин- 
ные значения. Способ наблюдения и измере- 
ния должен быть таким, чтобы сама процеду- 
ра не влияла на наблюдаемое явление, на 
истинную величину измеряемой его характе- 
ристики. Это требование совершенно естест- 
венно вытекает из здравого смысла, из жиз- 
ненного опыта: было бы абсурдно мерить 
расстояние способом, который сам меняет 
это расстояние. Расстояние между пунктами 
должно быть одинаковым, каким бы спосо- 
бом его ни измеряли. 

Ситуация резко изменилась, когда физи- 
ка перешла от изучения одних только макро- 
объектов к изучению микрообъектов — дви- 
жущихся элементарных частиц. Оказалось, 
что можно измерить импульс частицы, но в 
этом случае нельзя установить ее координа- 
ты. Чем точнее измерен импульс частицы, тем 
больше неопределенность координат, и на- 
оборот — чем точнее измерены координаты, 
тем больше неопределенность ее импульса. 
Слово «неопределенность» здесь означает не 
то, что ученые пока еще не придумали спо- 
соба точно измерить сразу и импульс и коор- 
динаты частицы, а факт, не укладывающий- 
ся в наши привычные представления,— 
если способ наблюдения за движущейся час- 
тицей был таким, что выяснились ее коорди- 
наты, то вопрос о том, каков «на самом деле» 
в этот момент ее импульс теряет физический 
смысл; если способ наблюдения был другим 
и выявил ее импульс, то теряет физический 
смысл вопрос о том, каковы «на самом деле» 
ее координаты. 

В квантовой физике, то есть в области 
физики микрообъектов, невозможно поэтому 
описать явление, не указав, каким образом 
мы его наблюдали, ибо разные способы на- 
блюдения дают разные результаты. Наблю- 
даемое явление и наблюдатель составляют 
единый, неразрывный комплекс, и граница 
между ними весьма условна и может быть 
проведена неоднозначно. Чтобы ответить на 
вопрос, что же имеет место «на самом деле», 
для воспроизведения целостности объекта 
необходимо применять взаимоисключающие, 
«дополнительные» классы понятий, каждый 
из которых применим в своих, особых усло- 
виях. Это положение, называемое «принци- 
пом дополнительности», было введено в нау- 
ку Нильсом Бором и стало одним из крае- 
угольных камней современной физики. 

Нильс Бор понимал, что принцип допол- 
нительности может быть применен не только 
в физике, что многие явления требуют «до- 
полнительного способа описания». Он писал: 
«Цельность живых организмов и характе- 
ристики людей, обладающих сознанием, а 
также и человеческих культур, представляют 
черты целостности, отображение которых 
требует типично дополнительного способа 
описания». Это относится в первую очередь 
к тем ситуациям, в которых наблюдаемое яв- 
ление и наблюдатель составляют единый не- 
разрывный комплекс. Но именно такова си- 
туация в психологии! Некоторые черты по- 
ведения человека меняются, как только он 
замечает, что кто-то, например эксперимен- 
татор, наблюдает за этими чертами. Мало то- 
го, человек, за поведением которого наблюда- 
ет исследователь,— не пассивный объект на- 
блюдения, а активный субъект, который сам 


наблюдает за своими восприятиями и дейст- 
виями, оценивает их. а порой оценивает еще и 
то. как могут оценить его действия другие 
люди. Вот и получается, что в психологии 
сплошь и рядом невозможно отделить на- 
блюдаемое явление от наблюдателя, нельзя 
однозначно провести границу между ними. 
Примеров тому в жизни очень много, каждый 
без большого труда припомнит их из собст- 
венного жизненного опыта. Мне хочется рас- 
сказать об экспериментах, которые мы вели 
для того, чтобы показать, что в психологии 
отображение некоторых феноменов требует 
типично дополнительного способа описания. 

Суть наших опытов заключалась в сле- 
дующем. В состоянии гипноза человеку вну- 
шают, что он не видит одним глазом, напри- 
мер правым. Теперь человек перестает ви- 
деть предметы, когда левый глаз закрыт ла- 
донью, если же ладонь поставлена перед 
правым глазом, то для испытуемого ничто 
не изменяется. Затем надеваем этому чело- 
веку специальные очки. Внешне они напо- 
минают летние солнцезащитные очки — че- 
рез них все видно, сохранены все краски, но 
свет кажется несколько менее ярким. На са- 
мом же деле в этих очках стоят не просто 
затемненные стекла, а поляроидные фильт- 
ры — поляроиды. Они пропускают световые 
колебания только в одной плоскости. Обыч- 
ный свет — это поперечные электромагнит- 
ные волны, идущие во всех направлениях. 
Следовательно, поляроид пропускает только 
часть их, определенным образом ориентиро- 
ванную. В очках, которыми пользовались мы, 
поляроиды поставлены так. что плоскости по- 
ляризации света, попадающего в правый и 
в левый глаз, взаимно перпендикулярны. 
Испытуемому дается инструкция: «После 
того, как я скажу «Внимание!», на табло пе- 
ред вами на короткое время появится светя- 
щийся сигнал — слово или число. Вы должны 
прочитать его вслух. Свет от букв слова 
или от цифр числа тоже поляризован. При 
этом плоскости поляризации этого света по- 
добраны так, что от одних букв или цифр 
свет попадает только в правый глаз (плос- 
кость поляризации этого света совпадает с 
плоскостью поляризации правого полярои- 
да в очках), от других — только в левый 
глаз, от третьих — в оба глаза. Пусть, на- 
пример, на экране появились буквы, обра- 
зующие слово «матрос». Свет от букв «м» 
и «а» поляризован так, что физически по- 
падает только в правый глаз. Остальные 
буквы слова испускают свет, поляризован- 
ный так, что он попадает в левый глаз. Точ- 
но так же в числе 5362 свет от цифры 2 фи- 
зически попадает только в правый глаз, по- 
скольку он не пропускается поляроидом, 
стоящим перед левым глазом. 

Если наш загипнотизированный испытуе- 
мый «на самом деле» не видит правым гла- 
зом, то он прочтет слово «трос» (мы специ- 
ально выбирали слова так, чтобы «остаток» 
слова сам был осмысленным словом, а не 
подталкивал к догадке о слове) или чис- 
ло 536. Между тем испытуемые читали «мат- 
рос» или «5362». Стало быть, они видят пра- 
вым глазом. Может быть, просто прошло вре- 
мя, и исчезло состояние гипнотической сле- 
поты на правый глаз? Снова проводим про- 
бу с ладонью. Оказывается, что внушенная 
слепота не прошла,— испытуемый перестает 
видеть, если ладонь стоит перед левым 
глазом. 

Итак, проба с ладонью приводит к вы- 
воду, что испытуемый не видит правым гла- 
зом, а проба с поляроидами — к выводу, что 
он видит правым глазом! 

«Стоп! — скажет тут иной наивный чита- 
тель.— Мне нет охоты путаться в ваших про- 
бах. Вы просто скажите мне, видит ли правый 
глаз вашего загипнотизированного испытуе- 
мого на самом деле? Ведь человек либо ви- 
дит, либо не видит — третьего не дано». 

Вот здесь-то, оказывается, вся суть дела. 
Ни ответ «Да, видит», ни ответ «Нет, не ви- 
дит» не будет правильным: чтобы опроверг- 
нуть любой из них, достаточно привести в од- 
ном случае пробу с ладонью, в другом — про- 
бу с поляроидами. 

Состояние нашего испытуемого нельзя 
описать, не включив в описание способа на- 
блюдения. Два разных способа наблюдения 
дают различные результаты, да к тому же 
еще противоположные. Истинное описание 
явления должно быть дополнительным: если 
наблюдать одним способом, человек видит, 
если другим — не видит. «Противоположно- 
сти дополняют друг друга» — было девизом 
Нильса Бора, изображенным на его шуточ- 


ном (хотя, быть может, и не таком уж шу- 
точном) гербе. 

Здесь возникает необходимость уточнить, 
что значит слово «видит». Может быть, оно 
значит, что на сетчатке глаза получается 
изображение? Или — что по зрительному 
нерву идут нервные импульсы? Или — что 
нервные импульсы достигают клеток коры 
головного мозга? Нет. В жизни мы обозна- 
чаем этим словом то, что человек осознает, 
что именно он видит и может сообщить об 
этом. 

Но вернемся снова к эксперименту. Про- 
ба с ладонью и проба с поляроидами дали раз- 
личные результаты. Но в чем же различа- 
ются эти пробы? Ведь участие ладони тут не 
принципиально — ее можно заменить куском 
картона. И участие поляроидов не принци- 
пиально — их тоже можно заменить, напри- 
мер, специальной системой зеркал. 

В пробе с ладонью главное то, что чело- 
век осознает, каким глазом он может ви- 
деть. а какой закрыт от рассматриваемого 
объекта. В пробе же с поляроидами важно, 
что смотрящий через очки не знает, в какой 
глаз попадает свет от рассматриваемого нм 
объекта. Таким образом, наш испытуемый 
находится в любопытном состоянии. Если его 
сознание получает информацию о том, какой 
глаз видит (проба с ладонью), то оно не по- 
лучает информации о том, что именно видит 
правый глаз. Если же сознание «не знает», 
каким глазом виден объект, то оно получает 
информацию о рассматриваемом объекте. 
Получается, как и в квантовой физике, — 
и «то» и «другое» одновременно невозмож- 
но. Стоит ли удивляться, что человеческое 
сознание оказывается ничуть не менее про- 
стым устройством, чем атом. 

Каков результат наших экспериментов? 
Они подтвердили мысль, что современная 
наука вплотную подошла к изучению таких 
явлений, которые не могут быть описаны без 
указания на то, каким образом их наблюда- 
ли. Способ наблюдения не отделим от ре- 
зультата наблюдения. Отображение таких 
явлений требует дополнительного способа 
описания. В тех случаях, когда наблюдаемое 
явление и наблюдатель составляют единый, 
неразрывный комплекс, описание явления 
обязательно должно включать в себя описа- 
ние способа наблюдения. 


» * * 

А что же может извлечь для себя из этих 
рассуждений человек, стоящий далеко от 
проблем и физики, и психологии? Пусть все- 
гда помнит он, читая рассказ о любых собы- 
тиях, явлениях, феноменах, что между этими 
событиями и нашим пониманием стоят и спо- 
соб наблюдения, и характеристики автора 
описания, и представление автора о читате- 
ле и, наконец, собственное Я. 


Эта гравюра 

знаменитого голландского художника 
М. К. Эсхера «Относительность» 
св идет ел ьствует, 

насколько наблюдаемый мир зависит 
от позиции, занимаемой наблюдателем: 
то, что для одного из изображенных 
на ней персонажей пол, 
для другого — стена. 




человек и природа 


і 


Обманчивая идиллия 

Солнце играет на водной по- 
верхности слепящими бликами, 
легкая рябь лижет камни у ног, 
в прозрачной голубизне между 
темных острых камней скользит 
рыбешка. Вынырнув из глубины, 
взгляд упирается в серые, со 
стальным отливом огромные 
торчащие из воды камни, уходит 
к дальнему пестрому склону гор, 
задерживается на бисерной нитке 
водопада и снеговых вершинах. 
Вокруг — полная пустынность. 
Тишина и покой во всем. И кажет- 
ся, что так было и так может быть 
вечно. 

Это Сарезское озеро на Пами- 


«По склонам беспрерывно ка- 
тятся обвалы, поднимая пыльные 
облака, осыпи то и дело целиком 
или частично ползут в воду. Ри- 
гель урочища Ирхт быстро раз- 
рушается, обваливаясь огромны- 
ми пластами... Грозный грохот об- 
валов на фоне глухого рева при- 
боя в бурную ночь создает жут- 
кую симфонию...» (В. С. Колес- 
ников, 1925 год). 

«Холодно и ветрено. Мороз 
35 градусов. Ночная тишина часто 
нарушается громовыми раската- 
ми горных обвалов» («Комсо- 
мольская правда», 1940 год). 

«Дружно подхватив лодку, спу- 
стили ее на воду... Наверху послы- 
шался страшный грохот. В воду 



ре. Сарез на карте — это голубой 
головастик, заползший в самую 
середину безлюдных и диких гор- 
ных массивов с седыми леднико- 
выми шапками. В натуре голо- 
вастик улегся на высоте почти 
3300 метров, вытянувшись на 
75 километров. Озеро втиснулось 
среди хребтов, подпирая склоны 
высотой 1,5 — 2,5 километра. На 
всем протяжении 175-километро- 
вой береговой линии едва ли най- 
дется более двух-трех пляжей. 
Между ними — непроходимые 
скалы и осыпи многосотметровой 
высоты. 

Каждый год на озеро стремятся 
исследователи: геологи, ботаники, 
гидрологи, метеорологи... и ту- 
ристы. В 1978 году наш маленький 
отряд вошел в число неугомонных 
экспедиционников. Хотя, конечно, 
ничто человеческое нам не чуждо, 
прибыли мы сюда не за красота- 
ми. Как и большинство наших 
предшественников, мы появились 
на берегу Сареза. чтобы познать 
его грозность. 
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Десятки экспедиций побывали 
на Сарезском озере, очень многое 
в его истории известно специали- 
стам.’ Любознательные люди, да- 
лекие от проблем Памирских гор, 
слышали о том, чем Сарез знаме- 
нит. Но мало кто знает Сарез в 
достойных внимания подробно- 
стях и часто недооценивают ско- 
рость накопления новых знаний. 

В водной толще Сареза, как в 
гигантской линзе, сфокусирова- 
лось прошлое и будущее Памир- 
ских гор, а многие считают, что 
и Амударьи. 

Солнце играет на водной по- 
верхности слепящими бликами... 
Сарез притворяется ласковым. 

«Грохот от этих обвалов почти 
постоянно слышится, как отда- 
ленные громовые раскаты, облака 
пыли ползут вниз по склону пли 
поднимаются вверх» (И. А. Пре- 
ображенский, 1915 год). 


шлепались камни чудовищных 
размеров и поднимали водяные 
столбы. Повисла непроницаемая 
завеса пыли, точно спустился гу- 
стой туман. Камнепад прекратил- 
ся так же неожиданно, как и на- 
чался, но пыль скрывала 
все вокруг» (О, Г. Чистовский, 
1948 год). 

Обвалы и осыпи на берегах Са- 
реза, ныряющих в озеро под уг- 
лом 40—60 градусов с высоты 
один-два километра,— явление 
обычное. Но все такие обвалы — 
ничто по сравнению с тем, пер- 
вым, с которого все и началось... 

Катастрофа отходит 
в прошлое, 
опасность сохраняется 

«В районе селения Усой стали 
рушиться скалы. Моментально 
поднялась плотная завеса пыли 
и скрыла от нас Усой. Пыль над 
селением стояла несколько дней. 
Только через три дня стало воз- 
можным пробраться к тому ме- 
сту, где был Усой. Никакого сле- 
да от кишлака не осталось...» 

Событие разразилось глубокой 
ночью, наблюдатель находился на 
расстоянии около пятнадцати 
километров от места катастрофы, 
за крупным выступом хребта, и 
рассказ его записан спустя... ни 
много ни мало... 37 лет. Спросить 
бы других очевидцев... Но 54 жи- 
теля кишлачка Усой, затерянного 
в глубине Памирских гор, в ту 
страшную ночь с 5 на 6 февраля 
1911 года остались вместе с киш- 
лаком под завалом. Миршаиб 
Гургалиев, чьи слова записал в 
1948 году топограф О. Г. Чистов- 
ский, один из трех жителей киш- 
лака Усой. случайно оказавших- 
ся в ту ночь в соседнем кишлаке 
Сарез. 

Первым из европейцев, кто уви- 
дел Усойский завал, был немец- 


А. НИКОНОВ, 

доктор геолого-минералогических наук 


Сарез ласковый, гр< 



кий исследователь А. Шульц, пу- 
тешествовавший в 1911 году по 
Памиру. В начале декабря со 
слугой и несколькими проводи ика- 
ми-киргизами он проник в долину 
Мургаба — Бартанга с юга, че- 
рез перевал выше 4800 метров. 
За завалом, перегородившим до- 
лину валом семисотм&тровой вы- 
соты, путешественник увидел озе- 
ро. Под воду уходили остатки 
кишлака Сарез. С огромными 
трудностями Шульцу удалось 
пересечь завал и по долине Бар- 
танга спуститься на надутых ба- 
раньих шкурах — турсуках — 
до устья. 

Но настоящие научные сведе- 
ния начали поступать только с 
1913 года, после того, как сперва 
инженер Д. Д. Букинич (буду- 
щий сподвижник Н. И. Вавилова 
в его афганских путешествиях), 
а затем начальник Памирского 
поста подполковник генерально- 
го штаба Г. А. Шпилько в труд- 
нейших условиях провели не 
только рекогносцировку, но и 
съемку завала и берегов растуще- 
го озера. Летом 1913 года озеро 
уже имело длину 28 километров 
и достигало глубины 280 метров. 

Пока заполнялась ущелистая 
часть долины, вода в озере под- 
нималась каждые сутки на 36 сан- 
тиметров. 58 водомерных пира- 
мид, поставленных в сажени 
(2,13 метра) друг над другом, 
одна за другой уходили в воду, 
вода поглотила домик наблюда- 
теля. Жители немногих оставших- 
ся кишлаков вынуждены были 
бросать обжитые места и пере- 
селяться в соседние долины. 

В 1915 году глубина озера до- 
стигла 350 метров, а в 1926 — 
уже 500 метров. Вода подбира- 
лась к перемычке завала с восто- 
ка. Оставалось около 60 метров 
по высоте. Но еще большая опас- 
ность приближалась к завалу с 
запада... 


Когда в апреле 1914 года впер- 
вые заметили фильтрацию воды 
из-под завала на его западном 
краю, на это едва обратили вни- 
мание, столь незначительной она 
была. Но в 1925 году из-под зем- 
ли выбивалась уже целая река, 
гораздо большая по объему, чем 
Мургаб: 78 кубометров в секун- 
ду! Гидрологи забеспокоились 
тем более, что систематических 
измерений все еще не было. Эк- 
спедиция 1928 года уже отметила, 
что вода выбивается из-под зава- 
ла с такой силой, что несет круп- 
ные камни. Новая река прорезала 
глубокое ущелье и продолжала 
размывать перемычку, делая ее 
все тоньше. 

18 января 1929 года состоялось 
специально по проблеме Сареза 
заседание Среднеазиатского от- 
дела Географического общества. 
Были признаны необходимыми по- 
стоянные наблюдения за озером 
и завалом и организация новой 
экспедиции. 23 декабря 1933 года 
Наркомат рабоче-крестьянской 
инспекции и Президиум Средне- 
азиатского экономического сове- 
та приняли постановление «О ме- 
роприятиях по наблюдению за 
состоянием Сарезского озера». 
Постоянная гидрометеорологиче- 
ская станция «Сарез» начала 
работать только в 1938 году. 
Между тем новый исток Бартанга 
неотвратимо продвигался к во- 
стоку. Со средней скоростью 57. 
метров в год приближалась ката- 
строфа. В 1946 году гидролог 
В. В. Акулов назвал (а затем 
опубликовал) роковое число — 
22. Через 22 года новый исток 
Бартанга должен был достигнуть 
береговой линии Сареза. И то- 
гда... 

Все угрозы камнепадов и обва- 
лов по берегам озера показались 
бы шутками. Небывалое на памя- 
ти людей наводнение — вал в де- 
сятки метров высотой со ско- 




полезный 


причину и следствие путали. Пу- 
тали не неграмотные и суеверные 
тогда местные жители, не чинов- 
ники туркестанских канцелярий 
и офицеры окраинных гарнизонов. 
Путали крупные ученые. 

В 1915 году в столичных изда- 
ниях появились научные публика- 
ции о Сарезе сразу трех крупных 
ученых. В. Н. Вебер и Б. Б. Голи- 
цын доказывали, что обвал выз- 
вал землетрясение. Л. С. Берг 
оставлял вопрос открытии. В то 
самое время, когда в Петербурге 
печатались и обсуждались эти 
научные сообщения, геолог 
И. А. Преображенский карабкал- 
ся по глыбам завала и окружаю- 
щим склонам, все более убежда- 


тнлетних старцев, которые помни- 
ли землетрясение 1911 года. 
Большинство деталей и важных 
признаков стерлось в их памяти. 
И то нам удалось узнать кое-что 
важное. А ведь если бы кто-то из 
специалистов по сейсмичности 
побывал на Памире и записал 
воспоминания очевидцев раньше, 
насколько полнее были бы наши 
знания об этом феномене. 

Упущение сейсмологов и геоло- 
гов частично восполнил топограф. 
Топографу О. Г. Чистовскому 
мы обязаны двумя записями вос- 
поминаний почти очевидцев собы- 
тия. увы, сделанными спустя 
37 лет после катастрофы. 

По обоим свидетельствам, с во- 




ростью нескольких метров в се- 
кунду должен был обрушиться на 
все живое, рукотворное и неруко- 
творное в долине Бартанга, Пянд- 
жа и Амударьи. На протяжении 
многих сотен километров все и 
вся было бы сметено. Те. кто знал 
положение около Сареза, не мог 
не осознать, какая угроза нависла 
над мирными кишлаками Бадах- 
шана, прибрежными поселками 
Узбекистана, Туркмении, Афга- 
нистана, над каналами, мостами, 
пароходами. Над жизнью сотен 
тысяч людей. 

Исследования продолжались. 
В 1957 году в северной части за- 
вала обнаружили глубокую тре- 
щину, которая могла облегчить 
промыв сквозной долины. Но одно- 
временно с пугающими сведения- 
ми по мере исследования поступа- 
ли- и успокоительные. Известный 
альпинист и географ В. Рацек 
прогнозу В. В. Акулова противо- 
поставил обоснованное заключе- 
ние об устойчивости завала. Мас- 
са завала плотно заклинена в 
прежнем узком ущелье Мургаба. 
Как только глубокая часть русла 
достигнет самого тела обвала, 
поверхностное разрушение прак- 
тически прекратится — вот основ- 
ная мысль этого исследователя. 
Наблюдения и выводы В. Рацека, 
как и ряда других исследователей 
до него, оказались основательны- 
ми. Действительно, роковой, по 
В. В. Акулову, год 1968 давно 
миновал, а катастрофы не про- 
изошло. Впрочем, угроза была 
отменена раньше. Продвижение 
истока Бартанга в сторону Сареза 
резко замедлилось уже в начале 
пятидесятых годов. 

Между тем появились и доста- 
точно точные расчеты водного 
баланса озера, в которых были 
учтены и осадки над озером, и 
приход воды впадающих в Сарез 
речек, и отток через Усойский за- 
вал. Практически уровень озера 


к 1960 году стабилизировался. 
Обвалы по берегам озера стали 
явлением редким. Причина этого, 
скорее всего.в стабилизации уров- 
ня. Кажется, все меньше и мень- 
ше оснований считать Сарез гроз- 
ным. все больше — ласковым. Не- 
даром стремятся сюда туристы, 
и уже высказывались предложе- 
ния об организации на озере ту- 
ристической базы. 

Эта идиллическая концовка 
статьи была бы правомерной еще 
несколько лет назад. Но сейчас 
она может завершить только по- 
ловину проблемы Сареза. 

Следствие 
или причина! 

В первые полстолетия после 
катастрофы 1911 года все опасе- 
ния и изыскания сосредоточива- 
лись на самом завале. Не перель- 
ется ли озеро постепенно через 
завал, выдержит ли он давление 
семнадцати кубокилометров воды, 
не промоет ли фильтрующаяся во- 
да перемычку, не прорвется ли 
водная масса так или иначе через 
запруду? 

На деле более опасным было 
другое. Но об этом не знали ни 
первые герои-горопроходцы нача- 
ла века, ни смельчаки тридцатых 
годов, ни ученые и инженеры пя- 
тидесятых. Только теперь — умуд- 
ренные опытом строительства вы- 
сотных плотин и создания искус- 
ственных морей в горах, во все- 
оружии подробных инженерно- 
геологических карт Сареза — мы 
можем себе представить меру 
опасности. 

До сих пор ни слова не сказано 
о причине Усойского завала. Но 
без этого трудно говорить и о 
следствиях, а тем более пускаться 
в прогноз. Усойская катастрофа 
1911 года — тот случай, когда 


ясь в том, что удар соскользнув- 
шей со склона каменной массы не 
был столь силен, чтобы вызвать 
землетрясение. 

В том, что в ночь с 5 на 6 фев- 
раля на Памире произошло силь- 
ное землетрясение, никаких сом- 
нений быть не могло. Его отмети- 
ли местные' жители, в том числе 
представители военной админи- 
страции на Памире, во многих 
населенных пунктах. Сейсмограф 
в Пулкове, на расстоянии 3800 ки- 
лометров, записал смещение поч- 
вы почти на 100 микрон. 

Могло ли сильное землетрясе- 
ние возникнуть от удара обвалив- 
шейся массы? Геолог В. Н. Вебер 
вычислил объем завала, а круп- 
нейший сейсмолог начала века 
академик Б. Б. Голицын подсчи- 
тал, какую энергию могла при- 
обрести такая масса, свалившая- 
ся с высоты многих сотен метров. 
Эта величина оказалась очень 
близкой к вычисленной им же 
сейсмической энергии землетря- 
сения 1911 года. Равенство энер- 
гий, совпадение во времени и по 
месту обвала и землетрясения — ■ 
это показалось достаточным, что- 
бы принять обвал за причину зем- 
летрясения. Позднее сейсмологи 
установили стократное занижение 
Б. Б. Голицыным энергии земле- 
трясения, а геологи показали, что 
В. Н. Вебер завысил объем завала 
в 2—2,7 раза. Мнение «б обвале 
как причине землетрясения 
1911 года пересказывалось в пуб- 
ликациях по Сарезу по крайней 
мере до 1951 года. 

Как ни странно, никто не обра- 
тился всерьез к памяти очевид- 
цев — ни через десять, ни через 
двадцать, ни даже через сорок 
или пятьдесят лет. Когда автор 
этого очерка начал работать на 
Памире, было уже почти поздно. 
В семидесятых годах на весь Па- 
мир в живых осталось только не- 
сколько семидесяти-восьмидеся- 


стока и с запада от Усоя земле- 
трясение, и не одно, предшество- 
вало обвалу за несколько минут. 
Впрочем, надо отдать должное 
сейсмологам: по особенностям 

распространения сейсмических 
волн, независимо от уточнения 
энергии, они давно решили вопрос 
однозначно. Теперь практически 
никто из специалистов не сомне- 
вается в том, что обвал был по- 
рожден землетрясением. Земле- 
трясение, несомненно, имело 
тектоническую природу. Его ин- 
тенсивность по современным 
оценкам составляла около девяти 
баллов. О девятибалльном сотря- 
сении по собственным впечатле- 
ниям могут рассказать очень не- 
многие. В Средней Азии это ашха- 
бадцы, обитатели Хаитского рай- 
она Таджикистана, жители Газ- 
ли. Кстати, как известно, при Ха- 
итском землетрясении 1949 года 
свалившаяся в эпицентральной 
зоне часть горы погребла часть 
кишлака Хаит. В этом случае 
объем обвала достиг 0,5 миллиар- 
да кубических метров, что в 
4,5 раза меньше Усойского. 

Итак, сильное землетрясение. 

Новые 

вопросы 

Но как только такой вывод сде- 
лан, за ним следуют другие во- 
просы первостепенной важности. 
Может ли повториться такое зем- 
летрясение вблизи Сареза, что 
может произойти с плотиной и 
озером в случае очередного земле- 
трясения? 

Самый простой — первый из 
этих вопросов. Сейсмологи в лю- 
бом месте на такой вопрос отве- 
чают однозначно: участок, где 
произошло землетрясение опреде- 
ленной силы, не может считаться 
безопасным в отношении будущих 
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Г рафик повышения 
уровня воды в озере 
после возникновения 
завала при землетрясении 
1911 года. 

Стрелки вверху 
показывают 
землетрясения и их 
балльность. Столбики 
внизу отмечают обвалы 
(сплошные линии > и 
камнепады (пунктир) 
по берегам Сарезского 
озера. 


ми. Они как бы отделяют от скло- 
на блоки, подготовленные к буду- 
щему обрушению. Эти блоки, ока- 
завшись в озере, должны поднять 
воду на 70—100 метров, то есть 
гораздо выше перемычки. Это 
теоретический расчет в пред- 
положении, что нависший почти 
на 1000 метров блок однажды ока- 
жется на дне озера. Усойский 
обвал 1911 года, следы старых 
обвалов в окрестностях и сооб- 
щения о последующих обвалах 
заставляют быть настороже. 
Усой — одно из редких мест на 
Земле, где легко сделаться по- 
следователем теории катастроф 
Ж- Кювье. 

Любой крупный обвал На бере- 
гу Сареза, а тем более обвал в 
результате землетрясения, в счи- 
танные секунды свергнувшись в 
озеро, поднимет на нем гигант- 
скую волну. Если случится обвал 
объемом в 1 миллиард кубомет- 
ров в четырех километрах от за- 
вала (где как раз видны трещи- 
ны), накат на левый берег до- 
стигнет 500—600 метров. Десятки 
миллионов кубических метров во- 
ды хлынут через перемычку. Вы- 
держит ли она столь мощный гид- 
родинамический удар? 

Приведенные цифровые прог- 
нозы — не плод фантазии или лю- 
бительских оценок. Это результат 
недавних специальных прорабо- 
ток. Тому, кто все же отнесется 
к выкладкам инженеров-гидро- 
техников скептически, они резон- 
но скажут одно магическое слово: 
«Вайонт»! Как международный 
пароль это слово не нуждается в 
переводе и пояснениях в среде 
гидротехников. Местечко Вайонт 
в Италии никогда не стало бы 
всемирно известным, если бы 
здесь не произошла самая тяже- 
лая в истории человечества ката- 
строфа, связанная с гидротехни- 
ческим строительством. 



землетрясений, по крайней мере 
такой же силы. 

Можно довольно точно ответить 
и на второй вопрос. Для этого, 
правда, пришлось в течение не- 
скольких лет проводить на Сарезе 
инженерно-геологические иссле- 
дования. Основную опасность на 
Сарезе в новых крупных обвалах 
впервые, кажется, увидела экспе- 
диция Московского инженерно- 
строительного института в 
1956 году. 

«В результате нового обвала 
озеро может быть разделено на 
два, переполнено нижнее, и волна 
выплеснется в пониженную часть 
Усойского завала и даже раз- 
рушит его верхнюю часть». Это 
строки из официального заключе- 
ния Межведомственной комиссии 
по Сарезскому озеру, подписан- 
ного в 1967 году ведущими спе- 
циалистами разных профессий. 

Наибольшее опасение вызыва- 
ют зияющие трещины на склонах, 
обнаруженные на северном борту. 
На высоте 600—1000 метров над 
озером серия зияющих трещин 
общим протяжением свыше трех 
километров отделяет от склона 
такой объем пород, который при- 
ближается к усойскому. За дело 
взялись инженеры-геологи. Они 
изучали не только сам завал, но и 
явления по всему периметру озе- 
ра. Само тело завала подразде- 
лили на зоны разной устойчиво- 
сти и сопротивляемости размыву. 
Тело обвала теперь рассматрива- 
ли не как мертвую стабильную 
массу, но как живой, развиваю- 
щийся, пусть на глаз и малозамет- 
но, природный организм. Просад- 
ки, карст, селевые потоки, трещи- 
нообразование, эрозия — все изу- 
чалось во взаимодействии. 

Трещины северного склона, 
действительно, оказались опасны- 


Спустя несколько лет после 
окончания строительства высот- 
ной плотины и заполнения водо- 
хранилища Вайонт, 9 октября 
1963 года, 240 миллионов кубо- 
метров скальных и рыхлых пород 
соскользнуло в водохранилище 
с прилежащего склона. Только 
15 секунд понадобилось для пол- 
ного заполнения грунтом чаши во- 
дохранилища, выплескивания во- 
ды на противоположный склон 
на высоту 260 метров и на высоту 
100 метров над плотиной. Плоти- 
на осталась стоять, но... только 
мертвым памятником. Три тысячи 
жертв с тех пор напоминают гид- 
ротехникам о необходимости по- 
стоянного и пристального внима- 
ния к склонам водохранилищ и их 
потаенной жизни. 

Грозящие Сарезу обвалы в не- 
сколько раз больше. 

Остается ответить на централь- 
ный вопрос: как часто бывают 
на Памире сильные землетрясе- 
ния. Точный ответ сейсмологи по- 
ка дать не могут. 

На карте землетрясений Пами- 
ра самый крупный кружок рас- 
положен в голове Сарезского озе- 
ра. Это означает, что на Памире 
не известно более сильного земле- 
трясения, чем Сарезское в 1911 го- 
ду. На основании специальной 
методики сейсмологи рассчитали, 
что девятибалльные землетрясе- 
ния на Памире возможны один 
раз в несколько тысяч лет. Одна- 
ко в последние годы использован- 
ный метод признается все менее 
надежным. Появились материалы 
в пользу возможного повторения 
сильных землетрясений на одном 
н том же участке крупных сейсмо- 
генных зон через 200— -300 лет. 
Сарез распластан как раз вдоль 
одной из таких зон. Древние об- 
валы и другие сейсмогенные об- 
разования красноречиво говорят 


о землетрясениях прошлого тем 
специалистам. которые умеют 
к ним прислушаться — присмот- 
реться. Вблизи Сареза известно 
не менее пяти крупных обвалов, 
хотя по объему они и уступают 
Усойскому. Точный возраст этих 
завалов нам пока не известен, 
поэтому и частоту сильных земле- 
трясений этим способом мы мо- 
жем оценивать только в самом 
общем виде. По-видимому, силь- 
ные землетрясения в прошлом 
происходили здесь не реже, чем 
раз в тысячу лет. 

Сведения, кажется, вполне ус- 
покоительные. Кажется, но не точ- 
но. Сильные землетрясения могли 
происходить и гораздо чаще. Не 
обязательно каждое из них сопро- 
вождалось обвалами. С другой 
стороны, в условиях крутого и 
резкого расчлененного рельефа 
крупный обвал мог возникнуть и 
в результате не столь сильного 
землетрясения, как Сарезское. 
Например, при восьмибалльном 
толчке. А такие случаются зна- 
чительно чаще. Одним словом, 
вопрос о повторяемости сильных 
землетрясений на Памире никак 
нельзя считать решенным. И уже 
поэтому нельзя быть спокойным 
за Сарез. 

Если исходить из длительности 
известных нам периодов молча- 
ния очагов сильных землетрясе- 
ний, то можно надеяться (уверен- 
ности нет) на относительное сей- 
смическое спокойствие у Сареза 
в течение ближайших 100— 150 лет. 
Похоже, действительно, грозные 
времена на Сарезе прошли — при- 
ход и расход воды уравновесил- 
ся, подземная стихия успокои- 
лась, горные массы на склонах 
стабилизировались. 

Но почему же тогда проблемой 
Сареза занимается Госплан? По- 
чему о ней пишут газеты? 


Под контролем Госплана 

Взгляд на Сарез как на гроз- 
ный или ласковый — это, можно 
сказать, взгляд лирический. Но 
существует и взгляд практиче- 
ский. Хлопкоробы и ирригаторы 
в поисках дополнительной влаги 
для орошения полей смотрят в 
горы. Предлагается то искус- 
ственно усилить таяние ледников 
в горах, то спустить горные озе- 
ра. Сарез в первую очередь. И 
сила для осуществления подоб- 
ных проектов у людей есть... Но 
нужна и мудрость. Для того, что- 
бы один раз спустить озеро, мало 
семь раз примерить. 

Мысль призвать Сарез на го- 
сударственную службу пришла 
еще в конце двадцатых годов. 
Николай Александрович Карау- 
лов первым осуществил инже- 
нерные проработки и оценил воз- 
можность установления на Са- 
резе гидроэлектростанции. Идея 
этого инженера-энергетнка со- 
стояла в том, чтобы устроить под 
южной частью завала трехкило- 
метровый тоннельный водосброс. 
На выходе канала можно было 
бы, по Н. А. Караулову, поста- 
вить станцию мощностью в 300 
тысяч киловатт. 

Смелость технической мысли 
Н. А. Караулова в сочетании с 
хорошим знанием всех особен- 
ностей местности (недаром он 
сам облазил всю перемычку и 
окружающие склоны) до сих пор 
удивляют. Но до сего времени 
сохраняются и трудности, осо- 
бенно технические. Во многом они 
представляются нам даже более 
серьезными. Но и потребности 
в воде для орошения в низовьях 
Амударьи возрастают. 


В середине тридцатых годов 
высказана мысль о сооружении 
в голове Сареза шлюза, который 
бы позволил и предотвратить про- 
рыв и регулировать поступление 
воды в Амударью для улучшения 
условий орошения и судоходства. 
Действительно, стремясь зарегу- 
лировать сток, мы строим каскад 
водохранилищ на реке Вахш и 
проектируем то же на Пяндже. 
Крупнейшие из них, Нурекское 
и Рогунское, требуют многих лет 
строительства и еще больших 
миллиардов. Сарезское же озе- 
ро — это готовый бесплатный 
резервуар объемом около 18 ку- 
бических километров в бассейне 
Пянджа с незарегулированным 
стоком. 

По подсчетам экономистов, 
если годовое поступление воды 
в Сарез использовать в низовьях 
Амударьи только в течение одного 
наиболее засушливого месяца, 
то оживут 600 тысяч гектаров 
земель. Другой вариант — брать 
воду из Сареза в особенно за- 
сушливые годы — также очень 
привлекателен. Нельзя только 
разрубить усойскую запруду с 
плеча, как предлагали горячие 
головы в крайне маловодном 
1974 году. 

Наиболее разумным было бы 
комплексное решение проблемы 
Сареза. Частичное снижение 
уровня (примерно на 150 метров) 
по-видимому, послужило бы од- 
новременно целям будущей безо- 
пасности перемычки, энергети- 
ческого и хозяйственного исполь- 
зования воды озера. К такому 
выводу пришла Государственная 
экспертная комиссия Госплана 
СССР. Но имеются и противники 
этого варианта. Предлагают 
построить запасное водохранили- 
ще на Бартанге или на Пяндже. 
Есть вариант искусственно на- 
растить высоту Усойского завала, 
чтобы исключить возможность 
перелива воды. 

Проработка проблемы Сареза 
вступает в стадию технико-эко- 
номического обоснования. Именно 
оно должно показать, какой из 
вариантов наиболее надежен 
и экономичен. 


Мне хотелось бы кончить рас- 
сказ об этом удивительном озере 
обращением к тем, кто будет ра- 
ботать на Сарезе. 

Памирские 
гидростроители ! 

Построенное вами на Сарезе 
гидротехническое устройство 
будет памятником разуму, му- 
жеству, трудовому героизму. Но 
закончив облицовку входного 
портала деривационного тоннеля, 
поставьте еще два, пусть самых 
скромных памятника: один — 
жертвам памирской катастрофы 
1911 года, другой — героическим 
горопроходцам и изыскателям 
первых лет. На глыбе Сброшен- 
ного обвалом светлого усойского 
мрамора не забудьте начертать 
эти имена: Г. А. Шпилько. 
Д. Д. Букиннч, И. А. Преобра- 
женский, Н. Л. Корженевский, 
О. К. Ланге. В. С. Колесников. 
Н. А. Караулов, Г. Л. Юдин, 
П. П. Чуенко. 

И все мы снимем здесь шапки 


В. ГЛАЗЫЧЕВ, 

кандидат философских наук 


И ЗАЛОЖИЛ 


Этими словами испещрены страницы ле- 
тописей. Сквозь тьму веков бурная градо- 
строительная активность светских или ду- 
ховных владык возводилась к легендарным 
основателям городов. Это были герои, вроде 
Гильгамеша, Кадма, Ромула или Кия, или 
прямо боги — Энлиль, Дагон, Гор... Летопис- 
цам было просто, их вера в богов и богорав- 
ных была крепка. Нам, в силу злокозненно- 
го атеизма, труднее, и некому вместо нас 
ответить на нашептанный несуществующим 
демоном вопрос: кто заложил первый город? 
Не становится легче, если этот самый вопрос 
перевести в стройную форму: каков генезис 
города как типа поселений? 

Конечно же, многие города складывались 
постепенно. Та же Москва, разросшаяся 
подобно луковице из крепости и боярской 
или княжеской усадьбы. Но это все отнюдь 
не первые города. Известны древние крепо- 
сти. даже огромные по размерам, вроде Гер- 
говии в еще незавоеванной римлянами Гал- 
лии (возле Клермон-Феррана), так никогда 
и не ставшие городами. История знает и го- 
рода, не имевшие крепостей,— в Спарте, на 
Крите, в Египте. Да и опять-таки дело не 
в этом, а в том, что как раз самые древние 
из известных на Земле города обнаружены 
уже в полностью сложившейся, так сказать, 
готовой форме. 

На знаменитой Палетте Нармера, камен- 
ной табличке, изображающей объединителя 
Верхнего и Нижнего царств Египта Менеса, 
или иначе Мер-нара, датируемой единодуш- 
но не позже XXXI века до новой эры, среди 
прочих любопытных изображений выделяют- 
ся два. Одно — маленький прямоугольник, 
обведенный зубчатой чертой. Под ним — бе- 
гущие без оглядки враги фараона. Это, вне 
всяких сомнений, крепость, оставленная за- 
щитниками. На оборотной стороне пластинки 
бык Апис, безусловно, отождествляемый 
с фараоном и его новой столицей Мемфисом, 
попирая копытом фигуру врага, одновре- 
менно сокрушает стену. Но это уже содеем 
иная стена. Она тоже зубчатая, многобашен- 
ная, но она мягким овалом охватывает про- 
странство, внутри которого заключены, во- 
первых, несколько прямоугольничков, рас- 
положенных в клетках невидимой, но явно 
ощущаемой решетки, и. во-втчрых, рисунок 
какого-то крупного сооружения с наклонны- 
ми стенами и башенками по углам. То ли 
храм, то ли цитадель, то ли соединение и 
того и другого. В целом же перед нами изо- 
бражение города — вне всякого сомнения. 
Если крепость и город по-разному изображе- 
ны, резонно предположить: и наименования 
для них были уже различны, что и подтверж- 
дается изобретенными несколько позже ие- 
роглифами. Город обозначается овалом, ох- 
ватывающим прямой крест, крепость — про- 
сто зубчатой линией. 

Итак, к ХХКі веку до новой эры город и 
крепость уже различали между собой. Но 
ведь города Египта, хотя и древнее его объ- 
единения на пятьсот или даже на тысячу лет, 
всего лишь далекие праправнуки городов 
Анатолии, сирийского побережья и того же- 
лоба, что, начавшись между хребтами гор 
Ливана, спускается к заливу Акаба. И среди 
них, по крайней мере на сегодня, старшинст- 
во принадлежит Иерихону. Самое любопыт- 
ное, что в процессе раскопок Иерихона ника- 
ких промежуточных форм не обнаружено: 
есть сразу город VIII тысячелетия до новой 
эры. 

У него каменные стены в сажень толщиной 
и то ли бастион, то ли внутренняя цитадель 
с башней, поднимавшейся по крайней мере 
на десяток метров, коль скоро целых восемь 
метров высоты сохранилось. В этом городе 
были овальные в плане дома, возведенные 
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на каменном фундаменте из высушенных на 
солнце кирпичей. И еще там храм с дере- 
вянным портиком перед входом — портик 
как символическое обрамление перехода от 
внешнего к внутреннему, от мирского к свя- 
щенному, господствовавший потом в архи- 
тектуре добрых десять тысяч лет, оказывает- 
ся, уже был создан. 

Иерихон сооружен в пору, когда еще не 
было ни одного из народов, сегодня живу- 
щих на Земле. 

Мы не знаем, на каком языке говорили 
иерихонцы, как они называли богов, изобра- 
жения которых лепили из глины по тростни- 
ковому каркасу (не зная при этом керами- 
ческой посуды и делая сосуды из песчаника), 
но в этом языке уже должны были различать- 
ся понятия кирпича как элемента здания, 
здания как элемента города, понятия храма 
и дома, города и крепости, города и всего, 
что отделено от него чертой стены. Весь сло- 
варь урбанистики оказался бы налицо, будь 
в нем еще одно слово: площадь. Площади в 
Иерихоне не было, но ведь она — вообще 
довольно позднее изобретение, даже тысячи 
лет спустя в Уруке или Лагаше роль площа- 
дей продолжали играть внутренние дворы 
храмов. Но кто же усомнится в том, что эти 
культурно-экономические центры обширных 
сельскохозяйственных территорий были го- 
родами? 

То, что «горожане» Иерихона были по 
преимуществу земледельцами докерамиче- 
ской стадии неолитической революции, так- 
же не должно нас смущать. Как мне прихо- 
дилось уже писать в журнале* , в дорефор- 
менной России и в XIX веке новой эры до- 
статочно было городов, жители которых — 
почти все — жили за счет огородов, полей 
и общинного выгона. Почти все, но не все. 
И в Иерихоне: раз существовал храм, архи- 
тектурно выделенный из других зданий, бы- 
ли и те, кто совершал в нем богослужения. 
Характер крепостных сооружений предпо- 
лагает наличие специализированного воен- 
ного гарнизона, приобретавшего тем боль- 
шее значение, что цоколь башни вполне мог 
служить зернохранилищем, обороняемым 
не только от внешнего врага, но и от голод- 
ных подданных в иные годы. Так было в Ме- 
сопотамии, в Египте, так было тысячи лет 
спустя — вполне могло быть и в Иерихоне. 

Иерихон был невелик — около четырех 
гектаров. Ну так что же? Гомеровская Троя 
куда меньше, да и Микены к возвращению 
Агамемнона были больше всего на полгекта- 
ра. Так что по всем статям вроде бы город, 
не столько сложившийся, сколько заложен- 
ный, притом по четкому замыслу в чудовищ- 
но далекое время. 

Американский археолог Кэтлин Кеньон, 
опубликовавшая результаты своих раскопок 
здесь, пожалуй, несколько преувеличила 
возможное население города, но даже если 
там было не две, а только полторы тысячи 
жителей, суть дела не меняется — перед нами 
город в практически завершенной форме. 

А раньше? Нет раньше ничего похожего, 
пока нет'. Убайд в Ираке, первый город на 
острове Бахрейн, Бейда близ Петры, Чатал- 
Хююк и.Мерсин в нынешней Турции — все 
это позже, и к тому же, в чем-то будучи 
более развиты, эти поселения во многом и 
уступают Иерихону. В Бейде дома, похоже, 
уже имели второй этаж и стали прямоуголь- 
ными в плане, а в Чатал-Хююке несколько 
святилищ, первые настенные росписи и пер- 
вая система канализации, зато нет портиков, 
цитадели, да и размеры меньше. 


* «Пошехонье и другие». «Знание — сила», 
}Ь 9, 1978 год. 



I. Скара Бра — самое северное из 
неолитических поселений. На плане этой 
« полярной станций» среди толстенных 
стен отчетливо видна вполне 
комфортабельная обстановка, 
составленная из камней. 


Раньше ■— пещерные жилища на склонах 
горы Кармель (финикийское побережье), 
непрерывно (если считать и подошву горы) 
заселенной по сей день. И еще неподалеку 
поселение в Вади-эн-Натуфе. Здесь замеча- 
тельная переходная форма: часть жителей 
еще обитала в пеіДерах, другая же часть — 
в то же самое время — в овальных и круглых 
домах совсем рядом. Итак, в середине X ты- 
сячелетия до новой эры отдельно стоящий 
дом уже есть, группа таких домов тоже есть, 
но города нет. И без того натуфийцы первыми 
или одними из первых вершат подвиг: пусть 
и ранее, еще в палеолите, сооружались совре- 
менные жилища на открытом воздухе; пусть 
и раньше выравнивался пол пещер и их вхо- 
ды перегораживались стенкой из камней. 
Но нужно ведь было увидеть овал или круг 
как осмысленную, значимую форму замыка- 
ния от внешнего мира. Нужно было возвести 
каменные стены на приблизительно равную 
высоту, то есть соразмерять их, оставить про- 
ем и перекрыть его, и воссоздать свод пеще- 
ры в относительно устойчивом материале. 

Натуфийцы совершили этот подвиг, на 
следующий шаг их уже не хватило, ибо сле- 
дующий — это осознание того, что много до- 
мов могут быть единым целым, это осознан- 
ное придание такому целому формы. Для это- 
го нужна была «безделица» — классовое 
расслоение в земледельческой общине, по- 
рождающее деревню, подчиненную городу, 
и город как средство ее подчинения — одно- 
го без другой нет. 

В Эн-Натуфе этого еще нет, в Иерихоне это 
уже есть, промежуточных звеньев не обна- 
ружено. Но нет запрета пробовать иной 
путь — поиск прошлого в будущем (по отно- 
шению к Иерихону, разумеется). В неолити- 
ческую революцию можно было включиться 
только скачком, но сама-то она — процесс 
длиной в тысячи лет и тысячи миль, в разное 
время были охвачены ею районы планеты. 
Соответственно, мы вправе ловить скачок 
перехода в любой точке Азии, Африки или 
Европы и там искать начало города. 

Но в Азии и северной Африке искать труд- 
но — в большинстве случаев заступ натал- 
кивается на столь малые остатки сооружений 
в нижних слоях холмов-теллей, что сказать 
о них что-либо определенное сложно: под 
историческим Кноссом на Крите шесть с по- 
ловиной метров культурных «осадков». Но 
чаще в самых нижних слоях оказывается 
еще более определенная в своей завершен- 
ности городская культура, чем та, что откры- 
та в Иерихоне. 

» В Европе иначе, ее просторы усеяны сле- 
дами поселений, оставленных жителями 
вскоре после основания и уже не возрождав- 
шихся. И лежат они так неглубоко под по- 
верхностью земли, что сотнями обнаружива- 
ются аэрофотосъемкой — по изменению цвета 
растительности или грунта, по теням в косых 
лучах. 

Известно, что земледелие шло в Европу 
по двум дорогам: через Малую Азию и остро- 
ва Эгейского моря — на Балканы и далее 
по Дунаю, к Днепру, к Карпатам, это — на- 
чиная с середины V тысячелетия до новой 
эры; из Африки, через Южную Францию и 
далее — вдоль Роны и Луары, это примерно 
с 3000 года до новой эры, когда на Палетте 


В. ГЛАЗЫЧЕВ. И ЗАЛОЖИЛ ГОРОД... 


28 


Нармера уже разделились город и крепость. 

Остановки в пути мало помогают удовлет- 
ворению нашего любопытства: или над при- 
митивными группами жилищ, группа над 
группой — без конца, как в Винче у Белгра- 
да, так и не ставшей городом, или сразу го- 
родок, как, например, Филакопи на острове 
Милос в Эгейском море. Филакопи — совре- 
менник первой Трои, ослабленная копия крит- 
ских городов, а те. в свою очередь,— прямые 
потомки городов сирийского побережья... 
Здесь круг замыкается. 

Попробуем засечь крайние точки, своего 
рода десантные плацдармы земледелия. 

Вот, скажем, в Апулии — невысокое пло- 
скогорье, называемое Тавольере, дугой ох- 
ватывающее гору Гаргано (на самой «шпо- 
ре» итальянского «сапога.»). Здесь на пло- 
щадке 45 на 80 километров более двухсот 
отпечатков поселений неолитических земле- 
дельцев. Точная датировка их сложна, но 
они. по крайней мере, старше мегалитиче- 
ских построек поблизости (частью, на самом 
юге, наложившихся сверху на остатки этих 
поселений), то есть в них жили никак не поз- 
же 2000 года до новой эры. Некоторые следы 
отстоят друг от друга на каких-то три сотни 
метров, а иные прямо наложены друг на дру- 
га. Следовательно, на Тавольере — поселе- 
ния, по крайней мере, нескольких «поколе- 
ний». 

Но как же это далеко от образа города, 
рожденного в Восточном Средиземноморье. 
Несколько концентрических канав и низких 
валов с четко фиксированным единственным 
входом. Внутри кольцевыми канавами окру- 
жены участки диаметром от 12 до 50 метров, 
тоже с единственным входом, всегда обра- 
щенным в одну сторону. Диаметр целого — 
до 600 метров, число малых колец внутри ред- 
ко достигает сотни. 

Это все. Ясно, конечно, что здесь жили 
скотоводы, что наибольшие поселения — в 
сотню семейств — могли насчитывать до ты- 
сячи душ. Прочее неизвестно— Тавольере 
в римское время было почти полностью заня- 
то виноградниками, следов прежней деятель- 
ности почти не сохранилось. Нам ясно, что 
здешние жители не имели оснований опасать- 
ся нападений извне. Если даже валы по кра- 
ям канав и имели наверху плетень (уже ча- 
стокол оставил бы неустранимые временем 
следы), то это была защита от лис и волков. 
Никаких намеков на выделенность каких-то 
особых сооружений внутри нет. Должна там 
была, конечно, разыгрываться какая-то об- 
щественная жизнь, но ничего похожего на 
социальное расслоение не проступает на по- 
верхность. Ни малейших оснований назвать 
этот тип поселений хотя бы протогородом 
не обнаруживается. 

Другие берега: Южная Англия. Унндмилл 
Хилл. Три концентрических кольца, обозна- 
ченных рвами и валами (диаметр внешнего 
кольца около трехсот метров) прерываются 
входами в десятке мест. Ясно, что задачи 
обороны в расчет не входили, такое соору- 
жение просто невозможно защитить. Внутри 
следы обитания ничтожны, зато по мусору, 
скопившемуся во рвах, Стюарт Пиггот, ис- 
следовавший Уиндмилл Хилл, вполне обосно- 
ванно реконструировал его назначение. Сю- 
да по осени сгонялись стада по сходящимся 
дорожкам. Здесь, скорее всего, отделяли свое 
от чужого, забивали животных, которых не- 
чем было бы прокормить зимой, устраивали 
вселенский пир. Вполне вероятно, что кон- 
центрические круги, замыкая внутреннее 
от внешнего, служили и для разделения жен- 
щин с детьми от подростков, тех и других — 
от мужчин. 

И композиционно, и своими размерами 
Уиндмилл Хилл резко превосходит другие 
поселения, разбросанные по округе, но он 
был временным обиталищем и не более того.. 
Его сезонные жители делали глиняную по- 
суду. Они пробивали глубокие колодцы в 
меловом основании и прокладывали галереи 
вдоль жил, включавших желваки кремня, 
умело орудуя кирками с наконечниками из 
оленьего рога. Собираясь сюда, пастухи 
позднего неолита отрабатывали умение кол 1 
лективно действовать, но заподозрить оби- 
тателей Уиндмилл Хилла в любви к город- 
скому образу жизни нет никакой возмож- 
ности. 

Снова иной берег. Восточное побережье 
Ютландского полуострова. Баркаэр — селе- 
ние на островке, основанное только что при- 
бывшими на край Европы колонистами. При- 
мерно 2500 год до новой эры. Анализ пыльцы 
растений в торфе и угольных (грошек пока- 


зал здесь недолгую стабильную жизнь. Бар- 
каэрцы ушли лет через тридцать. По-види- 
мому, они заранее знали, что уйдут, но воз- 
вели солидную и чрезвычайно четкую по ком- 
позиции систему, которую можно трактовать 
как особый класс поселений. 

Вдоль грубо мощенной «улицы» девяти- 
метровой ширины строго параллельно про- 
тянулись два «дома», каждый 90 метров в 
длину и шесть в ширину. По длине дома раз- 
делены на двадцать шесть «однокомнатных 
квартир». Так как Баркаэр был населен не- 
долго, легко заметить, что обитатели отдель- 
ных «квартир» по-разному следили за ко- 
потью, по-разному готовили. Здесь для архео- 
логов сохранилось многое, хотя все незабы- 
тое, непотерянное жители унесли с собой. 
Остались следы столбов, пунктиром протя- 
нувшиеся вдоль оси коммунального здания. 
Они несли двускатную кровлю, и на них опи- 
рались обмазанные глиной плетеные пере- 
городки. Заметны следы воротных столбов 
по концам «улицы», которая, наверное, слу- 
жила общим стойлом для скота в ночное 
время. 

Селение вошло в контакт с большим ми- 


ходно знали, что такое металл. В самой вы- 
сокой точке островка, в центре селения, ар- 
хеологи нашли посвятительный клад: янтар- 
ные бусы и две тоненькие медные подвески 
характерного Эгейского типа. 

Это поселение 'класса «прыгающих», ме- 
няющих свое место в ритме одного поколе- 
ния, уже в силу этой своей подвижности 
не имеющее ничего общего с городом. 

Дело однако не только в мобильности. 
Могло быть и иначе. В 1925 году буря ото- 
двинула песчаную дюну на западном берегу 
крупнейшего из Оркнейских островов, что 
у берегов Шотландии. Буря сыграла роль 
археолога и открыла удивительное селение 
Скара Бра. Раскопав его полностью, Гордон 
Чайлд, блистательный знаток европейского 
неолита и бронзы, мог представить изумлен- 
ным читателям быт 2000 года до новой эры 
в почти идеальной сохранности. 

Климат здесь весьма суров. На Оркнеях 
не было деревьев, и обитатели Скара Бра, 
сумев наладить круглогодичное животновод- 
ство, делали из камня почти все. Возведя друг 
около друга округлые помещения, и разде- 



2. На барельефах 
одной пластинки 
изображены 
и крепость. 


ром, и хотя его жители пользовались в по- 
вседневности только каменными орудиями, 
каменными ступами для зерна, они превос- 


и город: значит, 
по крайней мере 
к XXXI веку 
до новой эры 
содержание 
этих понятий 
четко различалось. 
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3. На камнях 
гигантского 
могильника 
Нью-Грандж близ 
Дублина среди 
подобных этой 
спиралей, кругов, 
треугольников 
и меандров 
встречаются 
корабли, люди 
и топоры — 
постоянный 
« автограф » 
строителей 
мегалитических 
сооружений на 
берегах Европы. 
4. На уровне глаз 
фотокамера 
улавливает менее 
половины той 
территории, 
на которой 
раскинулось 
поселение 
Майданицкого 
поля 

(III тысячелетие 
до новой эры). Это 
поле, на котором 
плуги ежегодно 
продолжают 
выворачивать 
на поверхность 
бесчисленные 
черепки, создано 
поселенцами 
трипольской 
культуры. Если 
подняться над 
полем на 
вертолете, глазу 
предстанет не 
только это 
поселение, но 
еще и десяток 
его ближайших 
соседей. С самолета 
их можно 
обнаружить уже 
десятки. 




В. ГЛАЗЫЧЕВ. И ЗАЛОЖИЛ ГОРОД... 


ленные и связанные в единый комплекс мощ- 
ными каменными стенами и прихотливо из- 
вивающимся (защита от сквозняков) кори- 
дором, они год за годом засыпали наружные 
стены накапливавшимся мусором. Так было 
теплее, и за ряд поколений дом-улей стал 
похож снаружи на пологий холмик, над ко- 
торым курились дымки очагов. 

Они сложили из камня постели, столы и 
«буфеты» в несколько полок, выложили из 
камня лари, углубленные в пол, врезали в 
толщу камня стенные «шкафы» и продукто- 
вые кладовые-холодильники. Они, наконец, 
встроили в толщу стен настоящие туалеты 
со стоком наружу. Не зная науки прядения 
шерсти, обитатели Скара Бра утеплялись 
овчинами и в целом сложили быт, до смешно- 
го напоминающий быт современных заполяр- 
ных станций. Да, по уровню комфорта это 
вполне городской образ жизни, но ни Скара 
Бра, ни подобные ему поселения на соседнем 
острове не имеют ничего общего с города- 
ми — слишком уж малы. 

Но дело и не в размерах. На другом краю 
Европы, на просторах от Умани и Черкасс 
до Киевщины сохранились следы грандиоз- 
ных для своего времени селений. Одно из 
них у села Майданнцкого и частью под 
ним — сегодняшнее немалое село куда 
мен ьше. 

Вообразите овал довольно правильной 
формы, проступающий при взгляде с возду- 
ха на всхолмленном поле. Большая ось ова- 
ла что-то около 1400 метров, двадцать минут 
хода из конца в конец. Между одним из фо- 
кусов овала и его обводом прочитывается 
сгусток метров двухсот в поперечнике, со- 
стоящий из множества прямоугольных . пя- 
тен. почти прижатых друг к другу. На рас- 


дий, значит, их, как в Баркаэре, унесли с со- 
бой. Лежащие окрест аналогичные поселения 
напрочь лишены оборонительных сооруже- 
ний. Наконец, сжечь перекрытия, бревна ко- 
торых и сверху и снизу густо обмазаны гли- 
ной,— это целое предприятие, требующее не- 
малых усилий и потому явно имевшее осо- 
бый, пусть не совсем нам теперь понятный 
смысл. 

У Майданнцкого много общего с совре- 
менными ему поселениями, удаленными от 
него на тысячи километров,— в Апулии, Анг- 
лии, Румынии. Столь же очевидна символи- 
ческая значимость замыкающего обвода, ни- 
как не согласованного с рельефом. Сходна 
и общая топография — как и там, окрестная 
территория буквально усеяна следами ок- 
руглых поселений с концентрической компо- 
зицией. Они отдалены друг от друга на две- 
надцать — пятнадцать километров, что дает 
экономически осмысленный радиус, позво- 
лявший не переутомлять волов перегонами 
к полю и от поля и служащий лишним под- 
тверждением плужного характера земледе- 
лия. 

И все же при явном сходстве композиции 
отличия важнее. От округлых поселений За- 
пада это отличается тем, что здесь явно на 
первом месте земледелие, а не животновод- 
ство. Его отличие по размерам переходит уже 
в другое качество. Как ни считай, по самой 
скромной оценке здесь должно было жить 
бок о бок тридцать — сорок тысяч человек. 

Обитатели Майданнцкого должны были 
срубить, сооружая свои жилища, до полу- 
миллиона древесных стволов, что само по се- 
бе не удивляет — мы уже знаем, что камен- 
ный топор и долото для раскалывания брев- 
на вдоль были вполне сносными орудиями. 



5 


5. Стоунхендж 
известен почти 
так. же, как 
Кносский дворец 
на Крите, но то, 
что фазы их 
перестройки почти 
точно совпадают 
во времени, 
известно уже 
немногим. 

« Исторические » 
и «доисторические» 
памятники 
оказываются 
современниками. 


стоянии метров семидесяти от первого ова- 
ла — второй, внешний овал. То, что сверху 
кажется сплошными линиями овалов, на са- 
мом деле — как показала магнитная съем- 
ка — путиры, цепи площадок, расположен- 
ных через относительно равные промежутки. 
Площадки есть и по четыреста, и по шесть- 
сот квадратных метров, и больше. Всего их 
внутри овала более полутора тысяч! Из полу- 
тора тысяч раскопаны две, что немного, но 
для накопления вопросов предостаточно. 

Когда здесь срывали курган, совершенно 
расплющенный за тысячелетия вспашек, ока- 
залось, что те, кто его сооружал, экономно 
использовали еще стоявшие глинобитные 
стены прежнего дома: при косом освещении 
глаз различает наклонные пласты завален- 
ных друг на друга стен. Понятно, что в исто- 
рическом масштабе времени курган был на- 
вален «сразу» после того, как рухнули сго- 
ревшие перекрытия. 

На кусках осмоленной сильным пламенем 
глины отпечатки полубревен внизу потолще, 
сверху тоньше. Значит, два с половиной эта- 
жа. Глинобитный пол первого (на нем отпе- 
чатки копыт), крепкое перекрытие второго 
(жилого), легкое — чердачного, наверное, 
складского. Само по себе неудивительно, так 
и должн 9 быть, ведь глиняные модельки та- 
ких домов найдены в немалом числе. Обита- 
Ітели Майданицкого-І. вне сомнения, сами 
сожгли дома. Найдено ничтожно мало ору- 


Но интересно другое. Поскольку вообразить, 
чтобы эти стволы тащили издалека, смешно 
(это ведь не «синие» камни Стоунхенджа, 
которые привезли из Уэльса, за сотни миль), 
разумно считать, что само нынешнее поле — 
дело рук майданнцкнх поселенцев. Но раз 
поле создано ими, оно не могло быть плодо- 
родным долгое время, и через пару поколе- 
ний надо было все бросить и двигаться даль- 
ше. Куда? Скорее всего, на север, к Три- 
полью, нечаянно давшему имя их культуре. 
Они отодвигали границу леса шаг за шагом, 
но это — совсем особая история. 

Майданицкое по вероятной численности 
населения превосходит Иерихон и более позд- 
ний (более крупный) Мерсин во много раз, 
но это — не город. Огромный овал в цент- 
ре — не площадь, и не фестивальное поле, 
и не ночная обитель для скотины. Для всего 
этого он непомерно велик, к тому же живот- 
ных явно содержали на первом этаже до- 
мов. Для хозяйственного поля эта террито- 
рия, напротив, слишком мала, для огородов 
же довольно и пространства возле жилищ 
в промежутке между овалами. 

Естественно предположить, что процесс 
устроения не мог и тогда сильно отличаться 
от такого процесса на любой девственной 
территории по сей день — менялась только 
техника. Передовой отряд, снабжаемый про- 
довольствием с базовых поселений, соору- 
жает плотное ядро селения. Этот же пере- 


довой отряд использует для строительства 
лес, расчищаемый с большой овальной пло- 
щади,— то, что кругу, овалу, а позже прямо- 
угольнику придавалось магическое значение, 
уже не вызывает у нас сомнений. Авангард 
засевает расчищенное и, очевидно, священ- 
ное поле, и снятый с него первый урожай 
позволяет основной массе колонистов об- 
строить его жилищами за один сезон. Каждый 
может самостоятельно сделать ориентировоч- 
ный подсчет, подтверждающий, что это реа- 
листично, когда семьи велики. А то, что семьи 
были именно такими, в свою очередь, под- 
тверждается размерами каждой из обстроен- 
ных площадок — зря бы силы тратить не ста- 
ли. Наконец, вытолкнутая с прежних мест 
перенаселенностью и оскудением почвы 
третья волна переселенцев обстраивает вто- 
рой, внешний овал, своим подобием первому 
так же приобщенный к первополю, как и тот. 

Хочется думать, что внутреннее поле со- 
храняет священный характер и посвящено 
богине плодородия, фигурки которой столь 
часто попадаются здесь. Нельзя исключить 
и то, что в центре овального поля могла со- 
храняться роща — для поддержания хоро- 
ших отношений с лесом, сокрушенным и ото- 
двинутым ради нивы. 

Могло быть и иначе, ни подтверждений, 
ни опровержений для гипотезы пока нет. она 
опирается ведь на анализ плана, пространст- 
венной композиции. Но уж одно можно, ут- 
верждать строго: с городом и Майданицкое, 
и сотни ему подобных окрест не имеют ниче- 
го общего. Их жители по неясным нам при- 
чинам находили нужным и важным соби- 
раться в огромную массу и жить бок о бок, 
но культивировали при этом сугубо «дере- 
венский» образ жизни, не помышляя о го- 
родском. 

Майданицкое — не город. Его жители мог- 
ли вести обмен с метрополией и соседями, 
они делали изумительную керамику, пряли, 
ткали, для чего могли быть уже и специали- 
сты, но нет никаких свидетельств тому, что 
они могли иметь опыт сложнонерархической 
социальной организации, органически свой- 
ственной городу, возникшему как средство 
господства над сельским окружением. Эта 
функция города на протяжении истории не 
менялась, менялись только формы господ- 
ства. 

Пусть надписи из Ассура, порицающие 
память царя Саламансара за то, что он 
«смотрел на граждан Ассура как на кре- 
стьян»,. относятся к позднейшей эпохе — 
содержание этих надписей куда как древнее. 
Недаром в замечательном отрывке из «Гиль- 
гамеша», где звероподобный Энкиду стано- 
вится человеком, познав любовь женщины, 
его — для полной, как сказали бы сегодня, 
социализации — усиленно зовут в город: 

«Приди, о Энкиду, в укрепленный Урук, 

где народ блистает праздничным нарядом, 

где каждый день обращается в праздник». 

В ряде других текстов, месопотамских, 
египетских, воспевается праздная городская 
жизнь, и. даже с учетом поэтического преуве- 
личения, мы не должны сомневаться в том, 
что городская улица, площадь, храмовый 
участок являются пространством жизни, 
обособившейся от сельскохозяйственных 
трудов. Городской образ жизни, противо- 
стоящий деревенскому, во всяком случае 
еще до 3000 года до новой эры, стал фактом 
понятным и привычным. 

Промежуточную стадию, или иротогоро- 
да. не удается обнаружить. Зато такой об- 
зор делает понятным, что для возникнове- 
ния города необходимо, но недостаточно на- 
копление некоторой «критической» плотности 
сельскохозяйственного населения. То, что 
для этого нужны были и коллективные дей- 
ствия. требовавшие централизованного ру- 
ководства* очевидно, но ведь мы знаем куль- 
туры с развитой социальной организацией 
(североамериканские индейцы, полинезий- 
цы), так и не создавшие города. 

Что же было нужно еще для его возник- 
новения^ 


люди науки 


30 


А. ПОРТНОВ, 

кандидат геолого-минералогических наук 


ЧЕЛОВЕК, СДВИНУВШИЙ КОНТИНЕНТЫ 


Мысли о сложности процесса познания 
мира, о странных парадоксах, сопровождаю- 
щих развитие науки, о консервативности 
мышления, свойственной порой даже круп- 
нейшим ученым, и неизбежности победы исти- 
ны невольно приходят на ум, когда знако- 
мишься с историей признания одной из са- 
мых блестящих гипотез нашего века, вошед- 
шей в историю под названием «теория дрей- 
фа континентов». В ноябре 1980 года испол- 
няется 100 лет со дня рождения и 50 лет со 
дня трагической гибели автора этой гипоте- 
зы, немецкого геофизика Альфреда Вегенера. 

В 1915 году Вегенер опубликовал книгу, 
в которой доказывал, что континенты не сто- 
ят на месте. Он считал, что в далеком про- 
шлом они составляли единый праматерик — 
Пангею. Представление о континентах, блуж- 
дающих по лику Земли, позволяло успешно 
разрешить ряд спорных и совершенно необъ- 
яснимых проблем геологии, палеонтологии, 
расселения животных и растений. Действи- 
тельно, когда среди промерзших скал Ан- 
тарктиды, Шпицбергена и Аляски геологи 
находили залежи каменного угля или остат- 
ки теплолюбивых растений и животных, при- 
ходилось допускать, что раньше на полюсах 
нашей планеты стояла тропическая жара. 
Но в этом случае еще труднее было объяс- 
нить следы древних оледенений в эквато- 
риальных странах — в пустыне Сахаре, в 


Южной Африке, Южной Америке, Индии и 
Австралии. 

Гигантские мифические континенты с кра- 
сивыми и звучными названиями — Лемурия, 
Тасманиды, Древнетихоокеанский Архино- 
тис и другие — были придуманы геологами- 
тектонистами и затем безжалостно утоплены 
в океане для того, чтобы объяснить расселе- 
ние млекопитающих, однотипных сухопут- 
ных ящеров, червей, покрытосемянных ра- 
стений и т. д. на современных континентах. 
Ведь австралийский рыбак ловит рыбу на 
такого же червяка, что и его коллеги в 
Европе и Америке. И, конечно, он не заду- 
мывается над загадкой, каким же, собст- 
венно, образом черви сумели преодолеть 
бескрайние просторы океанов. 

И геологам приходилось лишь пожимать 
плечами, глядя на однотипные разрезы палео- 
зойских отложений Африки и Бразилии: уто- 
нувший континент на месте Атлантики... иг- 
ра природы... случайность... Не так ли — 
влиянием звезд — объясняли в средне- 
вековье находки окаменевших раковин в 
известняковых каменоломнях?.. 

Мысль о том, что континенты могут пере- 
мещаться по поверхности Земли, высказыва- 
лась и до Вегенера. Немецкий теолог Теодор 
Лилиенталь еще в 1756 году писал, что биб- 
лейский всемирный потоп был связан с дроб- 
лением континентов. По его мнению, «подо- 
бие очертаний противоположных берегов 
многих континентов и их совпадение столь 
удивительны, что будь они расположены ря- 
дом, они бы целиком вписались друг в дру- 
га, как это можно видеть на примере южных 
частей Африки и Америки». В 1858 году 
вышла в свет книга Антонио Спидера; автор 
приложил к ней карту, на которой Атланти- 
ческий океан отсутствует, а обрамляющие 
его континенты совмещены друг с другом. 


Спидер также считал, что распад континен- 
тов связан со всемирным потопом, но он 
приводит уже и геологические доказательст- 
ва, в том числе сходство ископаемых остат- 
ков в углях Америки и Европы. 

Однако первым человеком, действитель- 
но «сдвинувшим континенты», по крайней 
мере в умах людей, оказался А. Вегенер. Он 
родился 1 ноября 1880 года и с 1901 года ра- 
ботал в университете г. Марбурга (Герма- 
ния), в 1921 году стал профессором метео- 
рологии и геофизики в Гамбурге, а с 1924 го- 
да — в университете Граца (Австрия). Уче- 
ный, поколебавший устои геологической нау- 
ки, не был геологом! По выражению амери- 
канского геолога Э. Булларда, Вегенер при- 
надлежал «не к тому профсоюзу». Характер- 
но, что именно геологи скептически и высо- 
комерно отнеслись к дилетанту и «любите- 
лю», осмелившемуся вторгнуться в мир их 
науки. Первое издание книги А. Вегенера 
«Происхождение материков и океанов», вы- 
шедшее в свет в 1915 году, сразу же разде- 
лило всех заинтересованных на два лагеря, 
причем критиков оказалось неизмеримо 
больше, чем сторонников. Но — интересная 
деталь — гипотеза дрейфа континентов ока- 
залась удобнейшей моделью для развития 
идей выдающихся геологов двадцатых — 
тридцатых годов Дю-Тойта во Франции, 
А. Холмса в Англии и других, разработав- 


ших теорию огромных надвигов земной ко- 
ры и вопросы определения абсолютного воз- 
раста горных пород. В 1925 году перерабо- 
танная автором книга была выпущена в 
СССР. «Красивая, смелая гипотеза», — так 
охарактеризовала эту работу профессор 
В. А. Варсанофьева, известный популяриза- 
тор геологических знаний. 

Оценивая гипотезу А. Вегенера, В. А. Вар- 
санофьева пророчески писала: «Ключ к раз- 
решению многих загадок лежит на дне океа- 
на. Если бы нам удалось детально изучить 
рельеф океанического дна и его геологиче- 
ское строение, мы могли бы сказать, кто 
прав: Вегенер, считающий, что материки — 
только отдельные легкие глыбы, плавающие 
в тяжелом базальтовом слое, или сторонники 
«мостов суши», предполагающие, что всю 
Землю охватывает сплошной панцирь лег- 
кой гранитной коры и что океаны — только 
области глубокого оседания этой коры. Мо- 
жет быть, когда-нибудь наука и техника на- 
столько усовершенствуются, что подобные 
исследования будут возможны. Но сейчас 
океан і еще ревниво хранят свои тайны...» 

А в ноябре 1930 года Альфред Вегенер 
погиб. Он. замерз на ледниковом щите Грен- 
ландии, возвращаясь с геофизической стан- 
ции «Айсмитте», расположенной в трудно- 
доступном центре этого гигантского острова. 
Позднее тела Вегенера и его верного спут- 
ника каюра-эскимоса были найдены и погре- 
бены в вечных льдах гренландских ледников. 

После гибели Вегенера его теория стала 
объектом жестокой критики. Против нее вы- 
ступили представители почти всех «родов 
войск», входящих в армию наук о Земле. 

...Помнится, как ранним утром мы боро- 
лись со сном на лекции по общей геологии 
под монотонный голос нашего уважаемого 
профессора. И вдруг в голосе его зазвенел 


металл. Я приоткрыл глаза и услышал: 

— Лженаучные бредни о так называемом 
«дрейфе континентов» пошли с легкой руки 
буржуазного ученого-верхогляда Вегенера. 
Этот фантазер без всяких к тому оснований 
полагал, что когда-то якобы континенты 
объединялись в одну сплошную глыбу. А по- 
том они распались, разъехались, так сказать, 
по месту нынешней прописки. Современная 
геологическая наука на основании неопро- 
вержимых фактов отбросила эту гипотезу 
как ложную, вредную и идеалистическую... 

Лекция 'шла в эпоху, когда определения 
предпочитали короткие — чтобы легче было 
запомнить. Так я познакомился с Альфредом 
Вегенером. Я запомнил: Вегенер — идеалист, 
автор лженаучной и вредной гипотезы о 
дрейфе континентов. И так же бойко отвечал 
на экзамене в такт благожелательно киваю- 
щему профессорскому носу. 

Правда, горы на Земле все же имеются, 
но это означало лишь, что земная кора имеет 
право колыхаться вверх-вниз, вроде привя- 
занной к причалу лодки. Но чтобы влево или 
вправо — ни в коем случае. Тем более нельзя 
отвязывать лодку от причала. Ведь тогда 
она начнет дрейфовать по воле волн и тече- 
ний. Нет, континенты не дрейфуют, они стоят 
на мертвом якоре, прочно и надежно, воз- 
можно, даже прибитые гвоздями к земному 
шару... 

Эта солидная, подкрепленная множеством 
авторитетов точка зрения стала рассыпать- 
ся лишь в конце пятидесятых годов, когда 
начались интенсивные океанографические 
исследования. К стыду геологов, надо при- 
знаться, что подтверждение теории дрейфа 
континентов пришло... со дна океанов. Ведь 
еще совсем недавно океанические впадины 
представлялись этакими плоскими равнина- 
ми, а возраст их вообще относили чуть ли 
не к протопланетной стадии развития Земли. 
И вдруг — сенсация за сенсацией. Оказыва- 
ется, земной шар, словно футбольный мяч, 
прошит угловатыми швами. По дну океанов 
проходят гигантские горные хребты. Но под- 
водные горы с наземными не имеют ничего 
общего. Это совершенно особые геологиче- 
ские структуры — посредине хребтов, прямо 
по их осевой линии на десятки тысяч кило- 
метров протягиваются узкие глубокие доли- 
ны. Отсюда, из глубин нашей планеты, пор- 
ция за порцией поступает расплавленное 
вещество мантии. А затем эти особые океа- 
нические базальты начинают конвейерное 
движение в сторону континентов, и поэтому 
на дне океанов отсутствуют горные породы 
с возрастом древнее мезозоя, то есть 
150 000 000 лет. Более того, подойдя к конти- 
нентальной плите, базальты океанического 
дна, оказывается, ныряют под нее — и все 
эти совершенно невероятные процессы стро- 
го и беспристрастно фиксируются данными 
сейсмических, магнитометрических, грави- 
метрических исследований и находятся в 
полном соответствии с бесчисленными в наше 
время определениями абсолютного возраста, 
изотопными соотношениями и т. д. Короче 
говоря, за последние 20 лет представления 
о закономерностях развития земной коры 
изменились кардинальнейшим образом, и 
возврат к доброму старому времени стал 
теперь невозможен. 

Можно со всей уверенностью утверждать, 
что современные океанографические иссле- 
дования полностью подтвердили гипотезу 
А. Вегенера. Карты удивительного рельефа 
океанского дна давно стали известны науч- 
ной общественности. Гравиметрические, маг- 
нитометрические, сейсмические измерения 
убедительно свидетельствуют об отсутствии 
в океанах гранитного слоя — эти гигантские 
впадины представляют собой арену глобаль- 
ного базальтового магматизма. Наконец, на 
дне океана пробурены тысячи буровых сква- 
жин и сделаны многочисленные измерения 
абсолютного возраста базальтов. В резуль- 
тате оказалось, что океаническая кора прин- 
ципиально отличается от континентальной. 
Конечно, А. Вегенер не мог предвидеть, что 
породы океанского дна движутся, как кон- 
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вейер, от срединных рифтовых зон к берегам 
континентов. Но у каждой эпохи — свои сен- 
сации. 

Разумеется, подвижность океанического 
дна отражается и на континентальных пли- 
тах. прежде всего — в процессах горообра- 
зования. Еще в 1839 году швейцарский геолог 
Арнольд Эшер совершил открытие, поразив- 
шее его самого. «Никто этому не поверит. 
Меня будут называть глупцом»,— так напи- 
сал он, когда окончательно убедился, что 
вершины заснеженных пиков Швейцарии 
сложены древними кристаллическими слан- 
цами палеозоя, а под ними — в основании 
горных кряжей! — гораздо более молодые 
мезозойские осадочные породы. Это открытие 
произвело на геологов ошеломляющее впе- 
чатление: Швейцарские Альпы оказались — 
в геологическом смысле — перевернутыми 
вверх ногами. Особенно удивительным ока- 
зался тог факт, что осадочные породы зале- 
гали, на первый взгляд, даже без особых 
нарушений — почти горизонтально. Только... 
все было наоборот: внизу — молодые юрские 
сланцы, наверху — древние песчаники перм- 
ского возраста. И такие толщи были просле- 
жены в Альпах на 40 километров! 

Значит, какие-то силы проволокли двух- 
километровую толщу горных пород на десят- 
ки километров, а затем аккуратно уложили 
их на более молодые слои горизонтальным 
пластом, образовавшим вершины гор. 

Для объяснения «швейцарской загадки» 
появилась теория «альпийских покровов». 
Крупнейший швейцарский геолог Альберт 
Гейм, посвятивший всю жизнь исследованию 
строения гор, уже в 1878 году писал: «Нео- 
провержимо, что в Альпах действительно 
существуют плоские покрывающие пласты 
земной коры, имеющие на многих сотнях 
квадратных километров обратную последо- 
вательность слоев, так что вершины гор со- 
стоят из самых старых, а долины прорезаны 
в самых молодых пластах горных пород». 

Вскоре аналогичные надвиги были откры- 
ты и в Северной Америке. В начале XX века 
известный геолог Дэли обнаружил в Скали- 
стых горах смещение массивов на 64 кило- 
метра, в 1922 году в горах Невады были най- 
дены пласты палеозойских пород, сорванные 
со своего основания и перенесенные на 24 ки- 
лометра, а в 1957 году там же был установ- 
лен горизонтальный надвиг с перемещением 
на 80 километров, причем надвинутым ока- 
зался слой породы толщиной восемь километ- 
ров! Теперь в Вайоминге и Неваде исследо- 
ваны целые горные цепи, снятые со своего 
«фундамента» и перемещенные в горизон- 
тальном направлении. Гигантские надвиги 
обнаружены на побережье Скандинавии, 
в СССР известен Каракульский надвиг на 
севере Памира; на 60 километров от осталь- 
ного острова сдвинута северная часть Шот- 
ландии... Жесткие плиты континентов под- 
вергаются пластическим деформациям ги- 
гантских масштабов, они объясняются лишь 
дрейфом континентов. 

О новой глобальной тектонике говорится 
и пишется немало. Сейчас эти представления 
поддерживаются и развиваются рядом круп- 
ных советских ученых. Они дают возмож- 
ность объяснить закономерности размещения 
на Земле месторождений полезных ископае- 
мых, определенных ассоциацией извержен- 
ных горных пород, позволяют воссоздавать 
историю крупных блоков земной коры. Но на 
фоне достижений новой — по-вегенеровски 
подвижной — картины развития земной по- 
верхности по-прежнему актуальным остается 
вопрос: почему только спустя полвека после 
выхода книги А. Вегенера ученые прислуша- 
лись к тому, что он говорил? Ведь, напри- 
мер, А. Эйнштейн, совершивший переворот в 
физике, был понят и по достоинству оценен 
своими современниками. Конечно, экспери- 
мент в масштабах планеты провести несоиз- 
меримо труднее. Мне кажется, что в трагиче- 
ской истории гипотезы А. Вегенера прояви- 
лась психологическая особенность людей, 
пытающихся при изучении такого объекта, 
как планета Земля, подойти к нему со своими 
представлениями и мерками, рассчитывая 
прежде всего на чисто человеческий «здра- 
вый смысл». А ведь случается, что он подво- 
дит. 

Представьте себе пытливых исследовате- 
лей размером в микрон со сроком жизни од- 
на миллионная доля секунды. Эти ученые 
обитают в бескрайней горной стране, к горам 
они привыкли и не находят в них ничего 
удивительного, хотя все хребты прозрачные. 


сине-зеленые и словно бы отлиты из стекла. 
А на вершинах гор белеют пузыристые за- 
прокинутые гребни. Поколения ученых иссле- 
дуют эти горы. Установлено, что они состоят 
из окиси водорода, или воды, а возникнове- 
ние их связано с локальными поднятиями' 
водных масс. Причина этого явления остает- 
ся невыясненной, хотя высказана довольно 
правдоподобная гипотеза о крайне медлен- 
ной глубинной конвекции в толще воды. Ес- 
тественно. что мысль о подвижности водя- 
ных гор представляется исследователям со- 
вершенно абсурдной и противоречащей здра- 
вому смыслу. Ведь даже за тысячную долю 
секунды морская волна практически не 
сдвинется с места. Поскольку все нагляд- 
но убеждены в незыблемости водной тверди, 
в этом мире вполне возможна поговорка «не- 
подвижен. как вода», и она вполне соответ- 
ствует истине для этих микроученых. 

Однако не будем высокомерно относить 
себя к гигантам и долгожителям,— как ни 
странно, аналогия с людьми в этой сказке 
вполне корректна. История Земли насчиты- 
вает около 5 миллиардов лет, значит, жизнь 
столетнего старика — всего лишь одна пяти- 
десятимиллионная доля жизни нашей плане- 
ты. Соответственно, окружность экватора 
Земли в 20 миллионов раз больше двухмет- 
рового великана. 

Итак, Земля как объект исследования 
слишком стара, чтобы мы могли мерить ее 
историю привычными представлениями о 
времени, и слишком велика, чтобы подходить 
к ней с обычной меркой. Думается, именно 
в этом — конфликт А. Вегенера и его оппо- 
нентов. Сам Вегенер пишет, что догадка при- 
шла неожиданно и мгновенно: «Меня порази- 
ло сходство очертаний западного берега Аф- 
рики и восточного — Южной Америки...» 
Озарение. Интуиция. Вегенер рассказывал: 
«Впервые мысль о перемещении материков 
пришла мне в 1910 году под непосредствен- 
ным впечатлением совпадения берегов Ат- 
лантического океана при рассматривании 
карты мира, но я тогда не остановился на 
ней, считая такую мысль неправдоподобной. 
Осенью 191 1 года я познакомился с палеонто- 
логическими данными, свидетельствующими 
о существовании некогда связи между Бра- 
зилией и Африкой. Это заставило меня про- 
смотреть соответствующий палеонтологиче- 
ский и геологический материал, причем сразу 
же обнаружились такие убедительные под- 
тверждения, что я сразу же пришел к твер- 
дому убеждению в правильности моих пред- 
положений. 

6 января 1912 года я высказал эту мысль 
впервые в докладе, сделанном на геологиче- 
ском съезде во Франкфурте-на-Майне. В том 
же году были опубликованы две статьи на 
эту же тему. 

Участие в Гренландской экспедиции и 
военная служба помешали дальнейшей раз- 
работке этой теории. Лишь в 1915 году мне 
удалось использовать длительный отпуск 
по болезни и написать сравнительно подроб- 
ную работу...» 

И в наше время геология далека от стро- 
гости математики. ЭВМ может рассчитать 
любую модель, но сама модель задается 
исследователем. Несомненно, что могут рас- 
считываться (и весьма успешно) модели, 
не имеющие ничего общего с природным про- 
цессом. В такой ситуации, как никогда рань- 
ше, возрастает роль интуиции. Угадать, уви- 
деть динамику движения огромных земных 
масс — именно это удалось Вегенеру. 

Альфред Вегенер увлекался изучением 
метеоритов. Их следы чудились ему не толь- 
ко на Земле, но и на других планетах. Он 
считал метеоритными огромные кратеры 
на Луне. В 1929 году Вегенер приехал в Эсто- 
нию на остров Сааремаа, чтобы познакомить- 
ся с работами И. А. Рейнвальда по изучению 
загадочных круглых воронок на этом остро- 
ве. Вегенер полностью поддержал Рейнваль- 
да в его гипотезе о метеоритном происхож- 
дении кратеров Эстонии; лишь в 1937 году 
Рейнвальду удалось найти в кратерах метео- 
ритное железо и неоспоримо доказать их кос- 
мическое происхождение. 

Можно лишь склонить голову перед уди- 
вительной интуицией ученого, почувствовав- 
шего суть процесса при самых скудных ис- 
ходных данных, перед его смелостью и уме- 
нием отстаивать свою идею до конца в об- 
становке отчуждения, неприязни и открытой 
насмешки со стороны специалистов. 


наука вчера, 
сегодня, завтра 


н. овчинников, 

доктор философских наук 

Пути 

научной 

мысли 

Научная теория — это орга- 
низованное знание об объектах 
исследования. Новое знание мы 
получаем, опираясь на уже до- 
стигнутое. Теория не только гово- 
рит об уже известном, а показы- 
вает еще, в каком направлении 
искать неизвестное и как познать 
его. Тем самым она, будучи зна- 
нием, выполняет одновременно 
и методологическую функцию. 

О связи коренных изменений 
в истории науки с возникновением 
новых методов писал в журнале 
С. Смирнов («Знание — сила», 
№№ 5 и 6 за 1977 год), и эта мысль 
мне кажется весьма интересной. 
Связь эта заключена в самой 
природе научного познания. 
Изменения в научном методе по- 
тому и приводят к радикальным 
изменениям в содержании знания, 
что само оно поднимается на но- 
вый уровень и выдвигает новые 
методологические идеи, необхо- 
димые для преодоления своих 
собственных проблем. Метод в 
науке — это не нечто внешнее по 
отношению к ней, а скорее особый 
рефлективный поворот в приме- 
нении знания, в обращении его 
к новым объектам исследования. 

Радикальный поворот в мето- 
дологическом мышлении, харак- 
терный для современной науки, 
состоит в создании и сосущест- 
вовании множества теоретических 
моделей, описывающих одни и те 
же явления и процессы. 

История науки— тоже наука. 
И в ней сегодня сосуществует 
много моделей становления и раз- 
вития научного знания. 

Я хотел бы предложить еще 
одну модель истории развития 
науки. Положим в ее основу реф- 
лексию и будем понимать под 
этим человеческую деятельность, 
в том числе и теоретическую, на- 
правленную на осмысление и изу- 
чение своих собственных дейст- 
вий. Начнем с истоков. 

* * * 

Всякое начало неуловимо. И 
все же попробуем представить 
себе начало начал — формиро- 
вание человеческой мысли. Имен- 
но человеческой. Оно происходи- 
ло, надо думать, одновременно 
с выработкой практического отно- 
шения к природе. Что же тут мож- 
но сказать о существенно чело- 
веческом? Ведь и животные прак- 
тически относятся к природе — 
бобры строят плотины, птицы 
вьют гнезда. Всматриваясь в 
ясно видимые теперь различия 
между человеческой деятель- 
ностью и активностью животных, 
мы можем сказать, что различие 
началось с появлением проме- 
жуточного звена — орудий труда. 
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точнее, орудии активною дейст- 
вия. Но и этого оказывается 
маловато— и животные употреб- 
ляют подобного рода орудия. 
Чисто человеческое отношение 
К природе начинается, очевидно, 
тогда, когда не просто исполь- 
зуют орудия труда в том виде, в 
каком их создала природа, а на- 
чинают их изготавливать и со- 
вершенствовать — это начало 
подлинно человеческого. Такая 
схема выдвинута ~уже давно и 
стала классической. Но попы- 
таемся продолжить ее и пост- 
роить модель дальнейших изме- 
нений. 

Время, когда человек стал 
воздействовать на орудия труда, 
будем считать рождением пер- 
вичной рефлексии. Именно тут 
нужно искать зерна специфи- 
чески человеческого развития. 
Но каковы же условия этого раз- 
вития? Что побудило к дальней- 
шему набуханию этих зерен и к 
их неограниченному росту? Оче- 
видно, первичная рефлексия, раз 
возникнув, уже содержала в себе 
возможности превращения в 
другие, более совершенные фор- 
мы. Важным в этом механизме 
были формирующиеся способы 
хранения и передачи информации 
о том, как пользоваться орудиями 
труда и как их изготавливать. 

Вырабатываются особые спо- 
собы хранения и передачи инфор- 
мации. Важнейший из таких спо- 
собов — язык. С его возникно- 
вением открываются новые воз- 
можности. 

На начальных стадиях язык — 
только средство. Он способст- 
вует рождению первых форм 
теоретического отношения к при- 
роде. к миру вообще, но сам еще 
не становится предметом раз- 
мышления н изучения. И тем не 
менее, возникнув, он вплетается 
в первичную рефлексию. Благо- 
даря ему как средству общения, 
хранения и передачи накопленно- 
го опыта возникает социально 
организованное мышление. 

Первые блестки такого мышле- 
ния возникают, надо думать, в 
результате и на основе труда по 
изготовлению орудий. Существен- 
но, что человек осмысляет при 
этом собственную деятельность и 
переносит ее структуру на откры- 
вающийся перед ним мир. Совер- 
шенствуя средства труда и изме- 
няя с их помощью отдельные при- 
родные вещи, человек начинает 
размышлять о происхождении 
всех вещей. 

Если я, человек, способен изго- 
товить орудия труда и, совершен- 
ствуя их и действуя ими, могу 
изменять природные вещи, то 
сами эти вещи в их первоздан- 
ном виде могли быть созданы 
наисовершеннейшим мастером. 
Это — возможная схема рожде- 
ния мифологической картины ми- 
ра. Мифология как система — 
это форма практического отно- 
шения человека к природе и 
первый шаг к теоретическому 
отношению к ней. Именно для 
мифологического мышления ха- 
рактерна идея о причинной связи, 
о порождении вещей силами 
внешними по отношению к ним. 
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Способность задавать вопрос, 
ставить проблему — величайшее 
открытие человеческой мысли. 
Именно вопрос, а не те или иные 
преходящие ответы на него. Воп- 
рос этот может теряться и исче- 
зать с личностью. Но рано или 
поздно он должен возрождаться 
в механизме первичной рефлек- 
сии. Выраженный и закреплен- 
ный в языке, он сохраняется как 
существенный компонент соци- 
ального мышления. 

Но обратим еще раз внимание 
на язык, развитие которого в 
эпоху первичной рефлексии 


оікрывало возможность новою 

коренного изменения в истории 
человеческой мысли — возмож- 
ность второй рефлексии. 


* * * 

Язык обладает непостижимым 
свойством: он дарит человеку 
способность передавать свои 
переживания другим людям. И 
откуда человек смог приобрести 
эту необъяснимую возможность 
говорить? В эпоху мифологиче- 
ского мышления не могли не 
возникать подобного рода вопро- 
сы-размышления. Но они уже 
готовили переход языка из сред- 
ства в предмет размышления. 
То есть переход к существенно 
новому типу рефлексии — реф- 
лексии над языком. На этой ос- 
нове рождались принципиально 
новые проблемы и происходили 
сдвиги во всей системе мышления. 

Невозможно, конечно, просле- 
дить и зафиксировать этот про- 
цесс в строгой исторической по- 
следовательности. И все же мож- 
но заметить, что истоки проблемы 
структуры мира, характерной для 
натурфилософских воззрений, 
наиболее достоверно и теорети- 
чески убедительно усматриваются 
в размышлениях о природе языка. 
Речь идет именно о проблеме, а 
не о тех многочисленных вариан- 
тах ее решения, которые выдви- 
гались различными натурфило- 
софскими школами античного 
мира. 

В диалогах Платона можно 
найти пространные рассуждения, 
где аналогия между структурой 
трудовой деятельности и струк- 
турой языка служит способом 
аргументации. В этой аналогии 
отношения в языке переносятся 
на природные вещи и их отноше- 
ния. «Давать имена, — говорит 
Сократ в одном из диалогов Пла- 
тона,— тоже есть некое действие, 
коль скоро говорить было дейст- 
вием по отношению к вещам». 
Возражая против тезиса Прота- 
гора — учителя Гермогена, ут- 
верждавшего, что «человек — 
мера всех вещей», Сократ гово- 
рит, что сами вещи имеют соб- 
ственную устойчивую сущность, 
безотносительно к нам и незави- 
симо от нас. Характерна при 
этом аргументация Сократа: 
«Имя есть некое орудие обучения 
и распределения сущностей, как, 
скажем, челнок — орудие рас- 
пределения нити». 

Подобным образом развора- 
чивается и аргументация ато- 
мистического учения. Аристотель, 
например, пишет о проблеме 
возникновения и уничтожения: 
«Одна и та же вещь при измене- 
нии составляющих ее (частей) 
кажется противоположной раз- 
ным людям, и вещь изменяется 
от незначительной примеси и 
может казаться совсем другой при 
изменении одного из эле- 
ментов: ведь из одних и тех же 
букв можно составить и траги- 
ческий, и комический текст». 
Обычно в такого рода языковых 
аналогиях усматривают лишь 
способ наглядного разъяснения 
идеи. Но не тем же ли путем эта 
идея и возникает? 

В содержании натурфилософ- 
ских идей утеряны сами следы 
их происхождения, как и в со- 
держании мифологических кар- 
тин не всегда можно увидеть их 
корни, лежащие в реальной тру- 
довой жизни и ее осмыслении. 
Однако логично предположить, 
что истоки идей натурфилосо- 
фии — в размышлениях о природе 
и структуре языка, а не в кон- 
кретных картинах мира. 

Размышления о структуре ми- 
ра— подлинное достижение ан- 
тичной натурфилософии. В исто- 


рии человеческой .мысли решение 

этой проблемы Фалесом (все 
состоит из воды), Анаксиманд- 
ром (все есть видоизменение 
беспредельного начала), Анакси- 
меном (подлинным началом 
является воздух) — решения 
преходящие. Великим результа- 
том многочисленных попыток 
решить эту проблему стала идея 
всеобщей закономерности — 

Логоса. Гераклит, завершающий 
это движение, как бы возвраща- 
ется в своей идее Логоса к ее 
истокам, демонстрируя тем самым 
глубинные ее основания, связан- 
ные с языковой рефлексией. 


* * * 

Эпоха натурфилософских идей 
подготавливала своим разви- 
тием новый резкий поворот чело- 
веческой мысли. Направление, 
заданное коренной проблемой 
эпохи — найти подлинные начала 
мира, — постепенно исчерпывает 
себя. В настойчивых поисках 
этого начала выясняются не- 
устранимые противоречия. Каж- 
дый мыслитель убежден в един- 
ственности и истинности собст- 
венной картины мира. Однако нет 
критерия выбора в этом собрании 
многоразличных картин. 

Трудности не только в этом. 
Гераклит, например, учит, что 
подлинное начало— это непре- 
станно изменяющийся огонь. 
Но как же возможно знание о 
непрестанно изменяющемся мире? 
Пока мы называем какую-либо 
вещь, она уже изменилась, стала 
другой. 

Из подобных драматических 
противоречий через мучительные 
поиски элеатов античная мысль 
ищет выход, обращаясь к самой 
себе. Начинается эпоха третьей 
рефлексии. Теперь уже не только 
язык, но и само мышление как 
инструмент познания становится 
предметом беспристрастного ана- 
лиза. В этом обращении мысли 
к самой себе, которое со всем 
энтузиазмом, свойственным ан- 
тичным мыслителям, развернули 
Парменид и его ученик Зенон, 
заключались истоки крутого из- 
менения натурфилософских по- 
исков и открывались начала но- 
вого. собственно философского 
знания. 

Воспользуемся современной 
терминологией и скажем, что 
Парменид впервые провел разли- 
чие между экспериментальной и 
теоретической физикой. Содер- 
жание непосредственных восп- 
риятий составляет эксперимен- 
тальную физику, которая у Пар- 
менида. конечно, была лишь 
описанием наблюдаемых явлений. 
Совсем другая картина пред- 
стает человеку, если посмотреть 
на природу теоретически, попы- 
таться отобразить ее мыслью. 
В этом случае, учит Парменид, 
мы получаем истинное знание 
о природе, ибо только разум мо- 
жет освободить чувственные 
восприятия от иллюзий. Мысль 
и то, на что она направлена, — 
одно и то же, поскольку небытия 
не существует. Согласно истин- 
ному положению вещей, мир ве- 
чен, однороден и неподвижен. 
Возникновение же, множествен- 
ность и движение относятся к 
области кажущегося. 

Зенон своими знаменитыми 
«апориями» стремился развить 
аргументацию Парменида, пока- 
зать, что мир, поскольку он по- 
стигается мышлением, един и 
неподвижен. Аргументация Пар- 
менида и Зенона привела к по- 
становке так называемой герак- 
лито-элейской проблем ы — един 
мир или множествен, неподвижен 
или находится в непрестанном 
движении. 


Концепция элейцев заставляла 
обратиться к самому мышлению, 
исследовать его возможности 
и силу. Она подтолкнула к проб- 
леме соотношения мысли и бытия. 
С элейцев начинается собственно 
философское мышление. Вслед 
за ними— эпоха великих имен 
в античной философской мысли. 

Сократ обращает свои инте- 
ресы к проблемам человеческого 
существования. Левкипп и Демок- 
рит, отталкиваясь от гераклито- 
элейской проблемы, разрешают 
ее с помощью атомистической 
концепции. Платон, решая ту же 
проблему, выдвигает концепцию 
особого мира идей, рациональное 
зерно которой состоит в попытке 
построить особый абстрактно- 
теоретический мир знания, от- 
личный от чувственно-наглядных 
его форм, и вместе с тем найти 
связь этих миров. Аристотель в 
своем «Органоне» разрабатывает 
логику как науку о мышлении, 
о способах правильного дедук- 
тивного вывода. 

Третья рефлексия превра- 
щается в мощное движение фило- 
софской мысли, которое во мно- 
гом определяет всю последую- 
щую историю познания. Но прой- 
денное не оставлено, а сохранено, 
усвоено и переработано. Элеаты 
расчленяют знание на мнение, 
основанное на чувственном вос- 
приятии, и на подлинное знание, 
основанное на мышлении. А пи- 
фагорейцы еще в эпоху второй 
рефлексии выдвинули идею числа 
как структурного элемента бытия. 
Эт;и два потока мысли слились 
в один, образовав принцип си- 
стемности знания. 

Пифагорейцы начинают пред- 
ставлять математическое знание 
как истинное мышление. Это 
привело к тому, что сначала в 
геометрии, а затем и в математи- 
ке вообще доказательства, осно- 
ванные на очевидности чувствен- 
ного восприятия, сменяются до- 
казательствами, основанными на 
логических рассуждениях. «Ори- 
гинальность греков, — пишут 
Бурбаки, — заключается именно 
в их сознательных попытках рас- 
положить цепь математических 
доказательств в такую последо- 
вательность, чтобы переход от 
одного звена к следующему не 
оставлял бы места сомнению и 
завоевал всеобщее признание». 
Действительно, позднее (III век 
до новой эры) Евклид создает 
первую в истории знания теоре- 
тическую систему, построенную 
на основе дедуктивного мето- 
да,— свои знаменитые «Начала». 

Так возникает дедуктивно-ак- 
сиоматический метод. Его воз- 
никновение было длительным 
процессом, истоки которого ко- 
ренятся в обращении мысли к 
самой себе. Эпоха третьей реф 
лексии с самого начала стала 
эпохой синтеза высших достиже- 
ний натурфилософии и новейшего 
для того времени философского 
анализа. 

Но дедуктивно-аксиоматиче- 
ский метод пока утвердился лишь 
в математике. Известны, конечно, 
работы Архимеда (III век до но- 
вой эры), применившего матема- 
тику к задачам механики и физи- 
ки, но они не получили развития 
в античном мире. Пройдут сто- 
летия, прежде чем будут созданы 
условия для новых коренных 
изменений в научном методе. 
Возникновение новых методоло- 
гических идей и с ними — теоре- 
тического естествознания отно- 
сится к эпохе XVI — XVII веков. 
Рождение новой науки, науки 
в современном смысле этого сло- 
ва, можно представить себе как 
прямое следствие исторически 
возникающей четвертой рефлек- 
сии. более сложной по своему 


Н. ОВЧИННИКОВ. ПУТИ НАУЧНОЙ мысли 


ггредмету и значению, чем пре- 
дыдущие. 

* * * 

Проходят почти два тысячеле- 
тия. По множеству причин, преж- 
де всего социальных, познание 
природы проходит период паде- 
ния. Потом, после эпохи перево- 
дов (примерно с XII века), на- 
чинается возврат к античной 
мысли, ее критическое освоение. 
Раздумья над трудами Платона 
и Аристотеля сыграли важную 
роль, в сложном комплексе про- 
цессов, который мы именуем Воз- 
рождением. 

В содержании философии на- 
чинают осознаваться две состав- 
ляющие — мировоззренческая и 
методологическая. Первая так 
или иначе решала вопрос об от- 
ношении мысли к бытию. Вторая 
была связана с анализом средств 
познания. Обе они вытекают из 
единой задачи: понять природу, 
структуру и возможности мышле- 
ния. В эпоху, предшествующую 
рождению теоретического есте- 
ствознания, философия расши- 
ряет свою проблематику в рамках 
этой задачи. В борьбе против 
господства теологии, в стремле- 
нии отделить проблемы познания 
от догматических концепций выз- 
ревает идея опыта как решающе- 
го средства познания. 

Этот сдвиг свершился внутри 
философии. Конечно, в эту эпоху 
происходят изменения в социаль- 
ной жизни, в технологиях. Но са- 
ми по себе они не могут вызвать 
принципиальные методологи- 
ческие перемены в теоретическом 
познании. Идея опыта как крите- 
рия, определяющего истинное 
знание о природе, не чужда была 
и античной мысли. Но в трудах 
средневековых мыслителей, а 
затем и в эпоху становления нау- 
ки, эта идея постепенно превра- 
щается в систему методологи- 
ческих оснований научного зна- 
ния. 

Роберт Гроссетест (11 75 — 
1 253) , переводчик и комментатор 
Аристотеля, четко формулирует 
требования эмпирического мето- 
да, в частности при изучении оп- 
тических явлений. Его ученик 
Роджер Бэкон (1214 —1292) 
полагает, что опыт имеет решаю- 
щее значение в проблеме знания. 
Вильям Оккам (около 1285 — 
1349), философ-схоласт, выдви- 
гает идею принципиального раз- 
личия между истиной философ- 
ской и теологической. Согласно 
теологическим представлениям, 
полагает он, события в мире под- 
чиняются свободной воле творца 
и потому неопределимы и непред- 
сказуемы. Именно потому чело- 
веческое познание мира может 
опираться исключительно лишь 
на опыт. Фрэнсис Бэкон ( 1 56 1 — 
1626) развертывает систему 
эмпирического метода в своем 
труде «Новый Органон», стре- 
мясь противопоставить свои идеи 
чисто дедуктивному методу. 
Джон Локк (1632—1704) фи- 
лософски обосновывает опытное 
происхождение человеческого 
знания. 

Однако это только одна сторо- 
на нового подъема методологи- 


ческой мысли. Не менее важна 
идея о необходимости найти 
адекватный язык, на котором 
можно было бы выразить дви- 
жение природных тел, построить 
систему знаний о природе. 

Иногда великую заслугу Гали- 
лея видят в том, что он в борь- 
бе с перипатетической схоласти- 
кой, догматически истолкован- 
ной Аристотелем, решительно 
обратился к опыту и своими экс- 
периментами (например, посвя- 
щенными движению тел по на- 
клонной плоскости) опроверг 
общепринятую концепцию дви- 
жения. Принято утверждать, что 
именно на основании опыта 
Галилей выдвинул принципы но- 
вой механики, развитой далее 
в стройную систему великим 
Ньютоном. Но эта схема весь- 
ма упрощает реальную истори- 
ческую картину сдвигов в науч- 
ном знании. 

В «Диалоге» Галилея синьор 
Симпличио, представляющий 
идеи последователей Аристотеля, 
говорит синьору Сальвиати, пред- 
ставляющему идеи самого Гали- 
лея, следующее: «Так как вы хо- 
тите отрицать не только начала 
наук, но очевидные опыты и даже 
чувства, то нет никакого сомне- 
ния, что вас уже нельзя убе- 
дить». А Сальвиати — Галилей в 
другом месте замечает: «Да и без 
дальнейших опытов путем крат- 
кого, но убедительного рассужде- 
ния мы можем ясно показать не- 
правильность утверждения, буд- 
то тела, более тяжелые, движутся 
быстрее, нежели более легкие». 
Обратим внимание на слова Га- 
лилея «без дальнейших опытов». 
На опыт ссылались последовате- 
ли Аристотеля, а Галилей говорит 
о «кратких и убедительных рас- 
суждениях». 

Отвергая идеи догматически 
истолкованного Аристотеля, Га- 
лилей обращается к античному 
знанию и отмечает, что «...пифа- 
горейцы выше всего ставили нау- 
ку о числах и что сам Платон 
удивлялся уму человеческому, 
считая его причастным божеству 
потому только, что он разумеет 
природу чисел». Он подчеркивает 
важность «чисто математических 
доказательств». Великая книга 
природы, образно писал Галилей, 
может быть прочитана толцко те- 
ми, кто знает язык, на котором 
она написана, и этот язык — 
математика. 

Можно сказать, что новый 
научный метод, складывающий- 
ся в эпоху Галилея, — это не 
просто метод эмпирически про- 
веряемых гипотез, но скорее ме- 
тод математических гипотез, про- 
веряемых на опыте. Подобно то- 
му, как в эпоху второй рефлексии 
коренные сдвиги в познании 
были связаны с размышлениями 
о естественном языке, в эпоху 
четвертой рефлексии новые от- 
крытия в познании природы были 
связаны с осознанием математи- 
ки не просто как некоторой осо- 
бой области знания, но как язы- 
ка, структуру которого следует 
изучать и который надо разви- 
вать и применять в научном зна- 
нии. Понимание важности опыта 
в тесной связи с теоретическим 
осмыслением и применением ма- 


тематики — вот те фундаменталь- 
ные черты нового метода, кото- 
рый способствовал рождению 
нового теоретического естест- 
вознания в эпоху Галилея — 
Ньютона. 

* * * 

Современная наука сохра- 
няет те методологические осно- 
вания, на которых строилась нау- 
ка классическая: опыт, матема- 
тизация и философская методо- 
логия. Однако все они радикаль- 
но изменились. 

Прежде всего изменилась экс- 
периментальная база науки. Сов- 
ременный эксперимент, скажем, 
в физике элементарных частиц 
не только требует громадных 
энергий и включает в себя слож- 
нейшие инженерные установки, 
но, что существенно для нас, не- 
отделим от теоретического осмыс- 
ления его процедур и результа- 
тов. Особенности современного 
экспериментирования вызвали 
к жизни специальные исследова- 
ния, посвященные конструиро- 
ванию, поискам новых средств, 
проблемам обработки результа- 
тов измерения. Все эти исследо- 
вания по существу методологи- 
ческие, ибо они исследуют сред- 
ства познания, приемы их совер- 
шенствования, строят специаль- 
ную теорию надежности резуль- 
татов эксперимента. Разраба- 
тываются, таким образом, мето- 
дологические дисциплины не фи- 
лософского, но специально науч- 
ного характера. 

Эта особенность современной 
методологической мысли прояв- 
ляется и в развитии математики. 
В наши дни она включает мате- 
матическую логику, проблемы 
основания математики, то, что 
получило название метаматема- 
тики. Эти разделы современного 
знания также носят характер 
специальных методологических 
дисциплин. 

Нынешняя наука методологич- 
на— она органически включает 
в свои исследования специально 
методологические разработки. 
Более того, содержание современ- 
ных теорий, скажем, при изучении 
квантовых процессов, не отдели- 
мо от результатов исследования 
измерительных процедур. Область 
действия методологических ис- 
следований необычайно расшири- 
лась. Все это выдвинуло пробле- 
му связи между специально мето- 
дологическими дисциплинами 
и философской методологией. 
В XX веке стали развиваться 
области исследования, задача 
которых — наладить связь между 
философией и специальными нау- 
ками. Логика науки, философ- 
ские проблемы естествознания, 
теория научного знания— все 
это имеет общую цель: связать 
науки и философскую методо- 
логию. 

Наука, ее технические прило- 
жения становятся «всепланет- 
ными». Наука не только, как го- 
ворил В. И. Вернадский, являет- 
ся геологической силой, она ока- 
зывает решающее влияние на 
жизнь человечества. В наши 
дни — это сплав знания и дея 
тельности. Она органически вош- 
ла в жизнь людей. Всех людей, 
всей Земли. Нас волнуют условия 


сосуществования с природой, 
которую с необычайной силой 
изменяет человек с помощью 
науки. Наука — это теперь не 
просто знание, но и мощное сред- 
ство воздействия' на среду. И 
чтобы это средство служило на- 
шим целям, надо попытаться 
изучить его, посмотреть на него 
как на предмет исследования. 

Вот почему обращение к фено- 
мену науки, потребность иссле- 
довать ее историю, логику, фило- 
софию, социологию, экономику, 
рассмотреть психологию твор- 
чества, изучить влияние на судь- 
бы людей породило особую от- 
расль знания о науке — науко- 
ведение. В соответствии с нашей 
моделью исторического разви- 
тия человеческого знания это 
обращение к изучению научной 
деятельности я назвал бы пере- 
ходом к пятой рефлексии. 

Для современного типа осмыс- 
ления знания как деятельности 
характерна многомодельность 
представлений. Но эта много- 
модельность имеет тенденцию к 
синтезу, к построению развитой 
теории научного знания. А потому 
в разветвленной системе совре- 
менной методологической мысли 
философская методология сох- 
раняет все свое значение. Более 
того, возрастает ее роль как ин- 
тегрирующей дисциплины. 

Историческое движение по 
ступеням рефлексии демонстри- 
рует картину коренных сдвигов 
в познании мира и вместе с тем 
открывает нам особенности со- 
ответствующих методов позна- 
ния и деятельности вообще. Эпо- 
ха первичной рефлексии — это 
время, когда вырабатывались 
первые способы постижения мира: 
способность к фантазии, к уяс- 
нению отношений сходства и раз- 
личия, к наглядным аналогиям, 
позволяющим представить себе 
природный мир в мифологически- 
чувственных образах. Возникно- 
вение натурфилософии в эпоху 
второй рефлексии дало метод 
интеллектуальной интуиции — 
непосредственного постижения 
истины. Философское знание в 
эпоху третьей рефлексии начи- 
нает всесторонне изучать позна- 
вательные способности человека 
в связи с вопросом об отношении 
мышления к бытию. Четвертая 
рефлексия, вызвавшая к жизни 
теоретическое естествознание, 
характерна разработкой метода 
эмпирически проверяемых гипо- 
тез в тесном взаимодействии с 
математикой — этим языком, с 
помощью которого можно опи- 
сать явления. Наконец, в наши 
дни возникла потребность обра- 
щения ко всей совокупности 
средств человеческой деятель- 
ности. Многообразие и глобаль- 
ные масштабы деятельности 
человека становятся угрожающе 
опасными для него самого, для 
его собственного существования. 
Вот почему в наши дни возни- 
кает радикально новая ситуация, 
решительно изменяющая систему 
человеческой мысли, ее содержа- 
ние. Решить современные пробле- 
мы познания можно лишь на 
пути нового рефлексивного отно- 
шения іс собственной активности. 


научный курьер 


Изобретение №„. 



Олово, цинк, свинец — 
металлы, как известно, 
мягкие, но стоит мизер- 
ное количество какого- 
нибудь из них добавить 
в чугун, и он станет го- 


раздо прочнее на исти- 
рание. Новый способ по- 
вышения износостойко- 
сти чугуна изобрели в 
Тульском проектно-кон- 
структорском технологи- 
ческом институте (ав- 
торское свидетельство 
№ 644863). 


Чтобы научиться бы- 
стро бегать против вет- 
ра, конькобежцы трени- 
руются в специальной 
аэродинамической тру- 
бе, изобретенной во 
ВНИИ физической куль- 
туры (авторское свиде- 
тельство № 646999). 


Если даже пройдет 
дождь, солнце быстро 
высушит скирду сверху, 
а вот внутри скирда 
останется сырой, и сено 
может сгнить. Во ВНИИ 
комплексных проблем 
машиностроения для 
животноводства и кор- 


мопроизводства изобре- 
ли сушильное устройст- 
во, которое закатывают 
прямо в скирду (автор- 
ское свидетельство 

№ 646950). 


Л. ШАТАЛОВА 


Портреты на полях рукописей 


Ты дал мне жизнь, но счастья не дал; 
Ты сам на свете был гоним. 

Ты в людях только зло изведал... 

Но понимаем был одним. 

«Эпитафия». «Прости! 
Увидимся ль мы снова?» 
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Поэзия Лермонтова входит в 
нашу жизнь очень рано — и на- 
всегда. Немного найдется людей, 
для которых юношеское увлече- 
ние его стихами прошло бес- 
следно. Исповедальный характер 
поэзии Лермонтова во многом 
был обусловлен романтическим 
мироощущением автора, во мно- 
гом, но не целиком. Само увле- 
чение романтизмом с его культом 
страдания одиночества, пафосом 
смерти едва ли было случайно 
для поэта, чья личная судьба 
сложилась поистине трагически. 
«Последний потомок отважных 
бойцов» прожил на свете всего 
26 лет — и каких лет! Благодаря 
трудам биографов Лермонтова 
восстановлена событийная канва 
его жизни. Но жизнь — это не 
только события. Никакие мему- 
ары, документы, свидетельства 
не смогли бы так достоверно рас- 
сказать о многообразных прояв- 
лениях его душевного мира, 
о страстях, р борьбе чувств, сло- 
вом, о том, что одухотворяет его 


творчество. Именно в произве- 
дениях — истинная жизнь Лер- 
монтова, настоящий, невымыш- 
ленный образ поэта. 

А на полях рукописей — ри- 
сунки... Пушкин, по словам сов- 
ременников и исследователей, 
«рисовал беззаботно, не усерд- 
ствовал, не искал, не отделы- 
вал». О Лермонтове того же не 
скажешь. Его рисунки не возни- 
кают мимоходом, они выношены, 
прочувствованы и продуманы. 
Они, как и поэзия, драматичны. 
. Графику Лермонтова начали 
изучать сравнительно недавно, 
а между тем она заслуживает не 
менее пристального внимания, 
чем графика Пушкина, Гоголя, 
Жуковского, Тургенева, ведь ри- 
сунки не отделимы от , литера- 
турного творчества. Как индиви- 
дуален и неповторим литератур- 
ный почерк, так же индивидуаль- 
ны и неповторимы рисунки. Они 
возникают как результат сложно- 
го ассоциативного движения 
мысли, как стремление автора. 



иногда неосознанное, «догово- 
рить рисунком недосказанное 
слово». 

В рисунках Лермонтова изоб- 
разительный образ возникает 
из образа литературного. Поэто- 
му рисунки поэта надо рассмат- 
ривать не сами по себе, а парал- 
лельно с текстом, которому они 
сопутствуют. Соотнесение лите- 
ратурного и изобразительного об- 
разов дает возможность просле- 
дить движение авторской мысли, 
правильно расставить акценты, 
понять глубинный смысл произве- 
дения. Они дополняют и поясняют 
друг друга, и иногда рисунок на 
полях рукописи может дать для 
понимания произведения больше, 
чем тщательный текстологиче- 
ский анализ. 

Нередко на рисунках Лермон- 
това можно видеть портреты 
(мужские лица, женские очень 
редко). До сих пор они не все 
узнаны. Но здесь многое можно 
сделать, сопоставляя рисунки с 
текстом, породившим их, и с ико- 
нографией известных людей из 
окружения поэта, созданной 
разными художниками. 

Добавлю, что по профессии я — 
художник и смотрю на рисунки 
Лермонтова как профессионал, 
в данном случае это немаловаж- 
но. Вот перед нами — рукопись 
трагедии с названием на немец- 
ком языке «МепзсЬеп ипб Ьеібеп- 
зсЬаЙеп», «Люди и страсти» 
(1830 год). В ней воссозданы ис- 
тинные события, выведены на 
сцену реальные герои. Автобио- 
графический элемент трагедии — 
трагедия семейная, сыгравшая 
столь роковую роль в судьбе 
поэта. Распря между отцом и ба- 
бушкой Михаила Юрьевича, Ели- 
заветой Алексеевной Арсенье- 
вой, усугубилась после смерти 
его матери, Марии Михайловны. 
Елизавета Алексеевна считала 
брак дочери мезальянсом. О сов- 
местной спокойной жизни с зя- 
тем речи быть не могло. 

Отец поэта, Юрий Петрович Лер- 
монтов, родился в 1787 году. Из- 
вестно о нем немного. Единст- 
венный официальный документ, 
полковой указ от 7 ноября 
1811 года, гласит, что Юрий Пет- 
рович «уволен от службы капита- 
ном и с мундиром». 

, Отдаленнейший предок Лер- 
монтовых происходил из Шот- 
ландии. Еще в XI веке в Анг- 
лии была известна рыцарская 


фамилия Лермонт. Эту же фами- 
лию носил и легендарный шот- 
ландский бард XII века, воспе- 
тый Вальтером Скоттом, Тома 
Лермонт, автор одного из вариан- 
тов бессмертного романа «Три- 
стан и Изольда». Из «поколенной 
росписи», найденной недавно, 
стало известно, что род Лер- 
монтов, породнившись сначала 
с родом Гордонов, а затем Бай- 
ронов, дал миру и великого 
Дж. Гордона Байрона. (Это от- 
крытие советского писателя 
О. Горчакова.) 

В стихотворениях «Гроб Ос- 
сиана» и «Желание» М. Ю. Лер- 
монтов называет Шотландию 
«моей», а себя — «последним по- 
томком отважных бойцов». В это 
же время поэт искал истоки 
своего рода и в Испании, пред- 
полагая легендарным предком 
некоего герцога Лерму, во время 
борьбы с маврами бежавшего 
из Испании в Шотландию. (От- 
сюда интерес Лермонтова к ис- 
панским темам и сюжетам, пов- 
торяющимся как в поэтических 
произведениях, так и в рисун- 
ках; сохранился даже портрет 
воображаемого предка, макси- 
мально приближенный по сход- 
ству к автопортрету.) 

В 1613 году в русский плен по- 
пал служивший в польском вой- 
ске шотландец Георг Лермонт. 
Поступив в Московии на воен- 
ную службу, он навсегда остал- 
ся здесь. Так возникла русская 
ветвь рода Лермонтов. Внуки и 
правнуки Лермонта занимали 
придворные должности при мо- 
сковских царях, но со временем 
род оскудел. Прадед поэта, уйдя 
в отставку, поселился в деревне 
Кропотово Тульской губернии. 
Здесь, видимо, и родился Юрий 
Петрович. 

По словам М. М. Сперанского, 
известного государственного дея- 
теля начала XIX века, Юрий Пет- 
рович был «замечательный кра- 
савец, но пустой, странный и да- 
же худой человек». Отношения, 
сложившиеся в семье Лермонто- 
вых, закрепили за отцом поэта 
эту характеристику, пережив- 
шую, к сожалению, его самого. 
Достаточно сказать, что мало- 
достоверное свидетельство гра- 



фа М. М. Сперанского, в то время 
пензенского губернатора, допол- 
ненное более поздними вымысла- 
ми, стало переходить из одной 
биографии в другую. Есть серь- 
езные основания сомневаться в 
справедливости такой оценки 
Юрия Петровича. 

. Е. А. Арсеньева поставила пе- 
ред зятем условие: или он отдает 
ей внука на воспитание и тем са- 
мым обеспечивает его благопо- 
лучие, или она лишает внука на- 
следства. Лишение наследства 





Л. ШАТАЛОВА. ПОРТРЕТЫ НА ПОЛЯХ РУКОПИСЕЙ 


1. Ю. П. Лермонтов. Фото 
с утраченного портрета 
неизвестного художника. 

2 — 3. Рисунок Лермонтова на 
полях рукописи « Ангел 
смерти», 1831 год. 


. повести «Вадим» 
с рисунками поэта. 

6. Рисунок на рукописи 
* Желание» («Зачем я не 
птица, не ворон степной»), 
1831 год. 


то, что делает образ Юрия Пет- 
ровича столь выразительным. Од- 
нако и этот образ был бы недо- 
статочно полным, не окажись в 
нашем распоряжении ценнейших 
свидетельств — рисунков на по- 
лях рукописей его гениального 
сына. 


4. Портрет Ю. П. Лермонтова 7. Рисунок на черновой 

( неизвестный художник). рукописи стихотворения 

5. Фрагмент титульного листа « Измученный тоскою 

и недугом...» 


в то время не было пустой угро- 
зой. Что оставалось делать Юрию 
Петровичу? Желая дать сыну хо- 
рошее образование и не распо- 
лагая для этого средствами, он 
подчинился. Отца и сына «разлу- 
чили» и в дальнейшем они виде- 
лись очень редко. 

В чем было дело? Только ли в 
наследстве? Быть может, Юрий 
Петрович не захотел обрекать на 
одиночество мать любимой им 
женщины? Многое здесь пока 
остается неясным. 

Несомненно одно: отец и сын 
питали друг к другу глубокую 
любовь и уважение. Тому немало 
свидетельств. Вот, например, 
красноречивые выдержки из 
письма, проливающие свет на ис- 
торию отношений сына и отца: 

Хотя ты еще в юных летах. 


Юрий Петрович составил духов- 
ное завещание. Прочтите несколь- 
ко строк из него: 

«...Благодарю тебя, бесценный 
друг мой, за любовь твою ко мне 
и за нежное твое ко мне внима- 
ние, которое я мог замечать, хотя 
и лишен был утешения жить вме- 
сте с тобою...» 

, И далее: «...Тебе известны при- 
чины моей с тобой разлуки, и я 
уверен, что ты за сие укорять ме- 
ня не станешь. Я хотел сохра- 
нить тебе состояние, хотя и са- 
мой чувствительнейшею для се- 
бя потерею, и бог вознаградил 
меня, ибо я вижу, что я в серд- 
це и уважении твоем ко мне ни- 
чего не потерял...» Как видно 
из завещания, между отцом и 
сыном было полное согласие и 
взаимопонимание. 




но я вижу, что ты одарен способ- 
ностями ума — не пренебрегай 
ими и всего более страшись упот- 
ребить оные на что-либо вредное 
или бесполезное: это талант, 
в котором ты должен будешь не- 
когда дать отчет богу!» 

Сколько заботы и тревоги зву- 
чит в этих строчках! По-види- 
мому, отец интересовался всем, 
что касалось сына, а тот отве- 
чал ему таким же теплым чувст- 
вом. 28 января 1831 года, за 
несколько месяцев до смерти. 


Однако главное доказательство 
их духовной близости мы нахо- 
дим в произведениях М. Ю. Лер- 
монтова. Приведем в пример 
высказывание героя трагедии 
«Люди и страсти» Юрия Волина 
(разговор с бабушкой М.И. Гро- 
мовой): «Много мук, много бес- 
сонниц стоило мне ваше образо- 
вание... вы хотели поселить во 
мне ненависть к отцу, вы отрави- 
ли его жизнь». 

Чем же объяснить, что образ 
отца всегда жил в душе Лер- 
монтова? Вероятно, помимо 
кровного родства, было нечто 
более важное, более ценное, что 
сближало их. Это «нечто» — 
родство духовное, внутренняя 
близость, рожденная, быть мо- 
жет, сходством характеров и 
судеб. Оба — люди «нелегкие», 
«некоммуникабельные», оба бы- 
ли светским обществом от- 
вергнуты. И итог один — - одино- 
чество. Но для одного — поэта - 
романтика — одиночество стало 
источником вдохновения, а для 
другого — отца поэта — медлен- 
ным умиранием. Таким он и 
предстает перед нами в стихах 
сына — человеком глубоко не- 
счастным, страдающим, обречен- 
ным. Чем продиктованы строки, 
послужившие эпиграфом к 
статье? Только ли сыновним 
долгом? Нет, в них — живая 
боль, и любовь, и сострадание — 


Как выясняется, Юрий Петро- 
вич был увековечен не только г 
стихах и поэмах. Вот перед на 
мй стихотворение «Желание», 
«Зачем я не птица, не ворон степ- 
ной». В нем явственно слышен 
отголосок семейной трагедии, 
которую поэт переживал очень 
мучительно. Написанное в мину- 
ту сильного душевного потрясе- 
ния, стихотворение поражает на- 
строением тоскливой безысход- 
ности. Это Йа строение пронизы- 
вает все произведение. В нем 
тоска по цветущей родине пред- 
ков, неведомой и пленительной, 
и стремление к жизни иной — 
вольной, просторной, независи- 
мой, и в этом стремлении — по- 
пытка обрести внутреннюю сво- 
боду, и груз предчувствий, тя- 
гостных и мрачных. На полях ав- 
тографа с пометкой автора «Се- 
редниково. Вечер на бельведе- 
ре» — рисунок, вернее, набросок 
мужской головы в профиль. Лицо, 
изображенное на рисунке, очень 
характерно и выразительно. Учи- 
тывая содержание стихотворения 
и историю его создания, можно 
предположить, что на рисунке 
изображен отец поэта — 
Ю. П. Лермонтов. Необходимо со- 
поставить рисунок с сохранивши- 
мися портретами Юрия Петрови- 
ча. Пока мы знаем только два его 
портрета, причем авторы обоих 
неизвестны. На одном из них, 
поясном, в три четверти изобра- 
жен мужчина с темными вьющи- 
мися волосами и небольшими 
баками. Одет в черный фрак и 
белый жилет, с высоким белым 
галстуком и белым жабо. Почти 
фотографическая, по-видимому, 
точность изображения очень по- 
могает при сопоставлении. Тща- 
тельное сравнение внешних черт 
с учетом разницы, в возрасте 
оригинала и индивидуального 
восприятия художником модели 
позволило установить тождество 
изображений. Рисунок Лермон- 
това по психологизму, несомнен- 
но, превосходит оба портрета. 
Лицо на рисунке живое, страда- 
ние явно наложило на него не- 
изгладимый свой след: удру- 
ченность, затаенная скорбь, 
неудовлетворенность прожитой 
жизнью. 

Обратимся еще к одному про- 
изведению, эмоционально при- 
мыкающему к стихотворению 
«Желание», — поэме «Ангел 
смерти», датируемой 4 сентября 
1831 года. В содержании поэмы 
много такого, что наводит на 
мысль и о ее автобиографической 
основе. Взаимоотношения Зора- 
има с возлюбленной, история их 
любви, жизни и смерти — все 
здесь напоминает о реальных 
людях с их страстями и невзго- 
дами, о реальной житейской си- 
туации. Кто же такой Зораим — 
Страдалец, уединившийся от 
людей и нашедший временное 
успокоение в объятиях любящей 
его Ады? Кто стоит за образом 
Ады, умершей так рано? Чем на- 
веян пленительный и жуткий об- 
раз Ангела смерти? Ответы на 
все эти вопросы нужно искать в 
рукописи и на полях рукописи. 
Что же мы видим на полях авто- 
графа поэмы? Уже знакомый нам 
набросок мужской головы в том 
же профильном повороте, что и в 
автографе «Желания», те же 
черты, похожее выражение лица. 
Неужели и здесь — Юрий Петро- 
вич? Есть все основания утверж- 
дать это. Две строки из стихотво- 



рения «Эпитафия», написанного 
на смерть отца, без изменения 
перенесены в поэму. «Эпита- 
фия» — прощание с близким че- 
ловеком, надгробное слово на 
могиле друга. Поэт сравнивает 
участь отца со своей участью — 
увы! — сходство поразительное. 
Удел обоих — «страдать без вся- 
ких признаков страданья». Не в 
том ли их вина перед обществом? 
Мысль о том, что «легче плакать, 
чем страдать без всяких призна- 
ков страданья», несет у Лермон- 
това большую смысловую нагруз- 
ку, в стихотворениях, посвящен- 
ных отцу, она как бы образует 
подтекст, присутствует она и в 
«Ангеле смерти». Случайно ли? 

Итак, «Желание» и «Ангел 
смерти» объединены образом 
изобразительным. «Эпитафия» 
и «Ангел смерти» — образом ли- 
тературным. Все три произведе- 
ния написаны в одной тонально- 
сти и, видимо, под влиянием од- 
ного сильного впечатления — се- 
мейной драмы. Все это дает осно- 
вания предполагать, что на полях 
рукописи поэмы «Ангел смерти» 
изображен отец поэта — Юрий 
Петрович. Это очень важно, ибо, 
в свою очередь, проясняет в поэме 
некоторые автобиографические 
элементы. 

Некоторое время спустя нашел- 
ся третий рисунок, на котором 
узнаются черты Юрия Петровича. 
Это черновой автограф стихотво- 
рения «Измученный тоскою и не- 
дугом...» (необходимо заметить, 
что в рукописи он следует непо- 
средственно за «Эпитафией»). Ри- 
сунок здесь выполнял и функцию 
иллюстрации. Он показывает че- 
ловека измученного и страдаю- 
щего. «Рубленый» штрих ри- 
сунка очень динамичен и выра- 
зителен. Стихотворение это 
обращено к Наталии Федоров- 
не Ивановой — горькое расста- 
вание с ней совпало с трагедией 
в жизни Лермонтова; он только 
что потерял любимого отца. 
Встреча в строках одного произ- 
ведения двух этих дорогих Лер- 
монтову людей не единична, 
вспомним еще стихотворения 
«Я видел тень блаженства...» и 
«Ужасная судьба отца и сына...» 
В них также говорится и об от- 
це и о любимой девушке. 

На обложке юношеской повести 
«Вадим» среди калейдоскопа 
рисунков поэта встречаются на- 
броски, тоже напоминающие Юрия 
Петровича Лермонтова. Они ждут 
своего исследователя. 

Образ Юрия Петровича, пре- 
ломленный в творческом восприя- 
тии Михаила Юрьевича Лермон- 
това, опровергает малоправдопо- 
добные и несправедливые сведе- 
ния современников и некоторых 
биографов. 

...Прости! увидимся ль мы 

снова? 

И смерть захочет ли свести 
Две жертвы жребия земного. 

Как знать! Итак, прости, прости!.. 

В 1979 году прах Юрия Петро- 
вича, «отлученного» от семьи 
даже после смерти, был погребен 
в Тарханах рядом с часовней — 
могилой сына. 
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Дойти до самой сути 


Тема этой книги*, казалось бы, четко 
обозначена: научно-популярный труд о 

древней исландской литературе. «Эдда» — 
сборник поэтических произведений о древне- 
германских богах и героях; саги — прозаи- 
ческие сказания, иногда героические, иног- 
да бытовые. Но книги профессора Москов- 
ского университета А. Я. Гуревича всегда 
шире объявленной автором темы. Повествуя 
как будто о специфических литературных 
произведениях, он нерасторжимо связывает 
проблемы, относящиеся и к литературоведе- 
нию, и к истории Европы, а сверх того — 
к социологии и психологии. «Эдда» и сага» — 
не пересказ древних произведений, а ис- 
следование — увлеченное, идущее на глазах 
читателя. Этот метод изложения не столь 
уж часто встречается в нарастающем по- 
токе научно-популярной литературы... 

В предисловии автор пишет: «В «культур- 
ный фонд» современного образованного че- 
ловека включаются такие произведения вы- 
сокой словесности древности, как «Илиада» 
или диалоги Платона... Между тем не знать 
«Эдды», не уметь отличить «Старшую Эдду» 
от «Младшей», не прочитать «Сагу о Ньяле», 
спутать сагу с песнью, видимо, не считается 
зазорным». Грустная и, к сожалению, точная 
оценка... Речь в книге идет о предмете, ко- 
торый долгие годы по печальному недоразу- 
мению, по упущению какому-то был вне сфе- 
ры читательских интересов. Пожалуй, не го- 
ды — века. Записи героического исландского 
эпоса (куда входят обе книги «Эдды») дати- 
руются XIII веком; примерно в то же время 
были записаны и саги. Но суть работы — не 
в просветительстве. Книга говорит о том, 
что древняя скандинавская литература по-' 
называет нам людей прошлых времен, а 
это необходимо для того, чтобы познать се- 
годняшних людей и сегодняшнюю литерату- 
ру- Труд профессора Гуревича — как бы ин- 
струкция к телескопу времени, инструменту 
сложному и отнюдь не изученному до кон- 
ца. В первых же строках книги автор реши- 
тельно отказывается от метода, при котором 
исходят из предпосылки, что люди всегда, 
на всех этапах своей истории, были в общем 
одинаковы. То есть древняя литература — 
всего лишь плоское зеркало, в котором ви- 
ден разве что чуть измененный лик современ- 
ности... А. Гуревич провозглашает иной под- 
ход к теме, для марксиста несомненный, но 
о котором почему-то часто забывают: «Чело- 
век — историческое существо... Понятность 
поступков людей, принадлежащих далекой 
культуре, может быть обманчива, ибо в дей- 
ствительности ими нередко двигали совсем 
иные побуждения, чем те, какие движут на- 
ми». Такова позиция, открывающая возмож- 
ность верного видения древнего мира, но... 
«...исследователь должен разрешать постоян- 
но возникающие перед ним загадки: что оз- 
начали те или иные поступки или высказыва- 
ния людей прошлого, если пытаться их оце- 
нить не с сегодняшней точки зрения, но в кон- 
тексте их собственной культуры?». То есть 
задача исследователя становится чрезвычай- 
но сложной; работа — крайне трудоемкой. 
Необходимо собрать по крохам «контекст 
культуры», создать некую оценочную шка- 
лу «поступков и высказываний», опираю- 
щуюся на этические установки древних вре- 
мен. 

Да, но как выявить эти установки? 

Ответ кажется ясным: путем анализа дру- 
гих исторических материалов. Беда в том, 
что для данного случая такой путь закрыт. 
Не зря автор сочувственно цитирует слова 
известного филолога и фольклориста 
Я. Гримма (один из братьев Гримм, чьи сказ- 
ки мы все читали): «Нужно искать не исто- 
рическое в «Песни о нибелунгах», а нибе- 
лунгово — в истории»... 

Здесь надо сделать небольшое отступле- 
ние. Знаменитая поэма древних германцев в 


* А. Я. Гуревич. «Эдда» и сага». Москва, из- 
дательство «Наука», серия «Из истории мировой 
культуры». 1979 год. 


книге Гуревича не рассматривается, но име- 
ет прямое отношение к ее теме. «Песнь о 
нибелунгах» родилась, по-видимому, на юге 
Европы — в Австрии, тогда как обе «Эд- 
ды» — на Европейском Севере. Однако они 
записывались в одно примерно время, на 
языках, принадлежащих к одной группе. 
Кроме того, «Песнь о нибелунгах» разраба- 
тывает в своем ключе центральные сюжеты 
«Старшей Эдды» (чуть дальше мы коснемся 
такого сюжета — о братьях-нибелунгах, про- 
анализированного Гуревичем). Но даже по- 
мимо сюжетного и языкового родства эти 
произведения близки по изобразительной 
полноте, по силе психологической живописи. 
Они передают дух своего времени и своих 
стран лучше любых других источников — 
именно это и имел в виду Я. Гримм, и о том 
же напоминает нам Гуревич: другие источ- 
ники мало чем помогут. Мы должны изучать 
героев «Эдды», исходя из текстов самой 
«Эдды». 

Для исследователя такая ситуация вы- 
глядит едва ли не приведением задачи к аб- 
сурду, к полнейшей неразрешимости. Разу- 
меется, я несколько сгущаю краски. К делу 
привлекаются и археологические находки, и 
хроники, и другая информация, но в общем 
виде проблема именнотакова: социопсихоло- 
гический анализ «Эдды» обречен как будто 
уподобиться змее, кусающей себя за хвост. 

Автор «Эдды» и саги» разрывает закол- 
дованный круг, прибегая к инструменту, по- 
стоянно употребляемому в точных науках 
(но, увы, реже применяемому в гуманитар- 
ных). Это — анализ динамической кривой; 
исследование одного предмета в разных его 
состояниях. По счастью, рукописи «Эдды» 
являют собой последнюю стадию жизни эпо- 
са, много веков до того бытовавшего в уст- 
ном виде. Рукопись — как бы последний 
этап авторской эстафеты, проходящей по 
дорожке времени, а потому в ней «должны 
были запечатлеться следы сдвигов в миро- 
восприятии германских народов на протяже- 
нии эпохи, начало которой следует отнести к 
векам, предшествующим Великим переселе- 
ниям, а конец приходится на Высокое сред- 
невековье». 

Такова рабочая гипотеза А. Гуревича. 
А вот программа исследования: «Мне хоте- 
лось бы расчленить эти слои с тем, чтобы 
докопаться, если удастся, до наиболее ар- 
хаического — так сказать, «допесенного» — 
слоя». 

Проверка гипотезы идет на двух вариан- 
тах легенды о гибели «нибелунгов» — бур- 
гундских князей, братьев Гуннара и Хёгни, 
принявших коварное приглашение гуннско- 
го вождя Атли (Аттилы). Первый вариант — 
«Гренландская Песнь об Атли», относимая 
к IX— X векам; второй — «Гренландские 
«Речи Атли» (XI — X 1 1 1 века). (Почему эти 
песни именуются «Гренландскими», до сих 
пор не ясно. То ли они были созданы в 
гренландских колониях древних скандина- 
вов, то ли названия появились случайно.) 

Сходство и различия между той и другой 
песнью, 'разумеется, давно отмечены, разо- 
браны и систематизированы, тем более, что 
легенда о гуннском царе и братьях-бургунд- 
цах занимает важное место в «Старшей Эд- 
де», пересказывается в «Младшей» и состав- 
ляет добрую половину сюжета «Песни о ніГ- 
белунгах». Дело в ином. Исследователи как 
бы не доверяют искренности, памяти, лите- 
ратурному таланту древних авторов и пы- 
таются сюжет перетолковывать, или, как бы- 
ло сказано, объяснять на современный лад. 
Гуревич не делает ни того, ни другого. Он 
авторам верит и не сомневается, что они пи- 
сали так, как чувствовали, но не так, как 
мы, ибо «человек — существо историчес- 
кое»... 

Итак, сюжет раннего произведения, «Пес- 
ни об Атли». Атли женат на Гудрун, сестре 
бургундских конунгов. Он посылает свойст- 
венникам приглашение в гости. Чтобы под- 
вигнуть Гуннара и Хёгни на дальний путь, от 
Рейна до Дуная, Атли сулит конунгам не- 


сметные сокровища. Из текста «Песни» вид- 
но, что приглашение это — предательское 
(во всяком случае, подозрительное). 
Бургундским властителям не нужны 
сокровища, ибо сами они владеют «золотом 
нибелунгов». Дорога на юг трудна и опасна. 
Но Гуннар и Хёгни буквально кидаются на 
предательский зов, и ловушка захлопывает- 
ся. Атли требует, чтобы братья выдали со- 
кровище нибелунгов в обмен на свободу. 
Старший брат для вида соглашается, но 
просит, чтобы прежде ему принесли сердце 
младшего брата. Атли просьбу выполняет — 
без особой охоты, и тогда Гуннар отказы- 
вается выдать сокровища и принимает му- 
чительную смерть. Чтобы отомстить за 
смерть своих братьев, Гудрун убивает ма- 
лолетних сыновей, их мясом кормит мужа, 
убивает его и поджигает усадьбу. 

Современному читателю в этой кровавой 
истории непонятны даже мотивы поступков, 
не говоря уж о самих поступках. На не- 
понятность, видимую безмотивность поведе- 
ния героев и опирается Гуревич в своем ана- 
лизе. Почему Гуннар бросает княжество на 
произвол судьбы и мчится навстречу гибели? 
Почему он не пытается спасти себе и брату 
жизнь, сказав Атли правду — что сокровище 
нибелунгов утоплено в Рейне? Для чего он 
требует смерти брата, человека заведомо 
мужественного и способного устоять перед 
пыткой? И какую тайну мог выдать Хёгни, 
если сокровище вообще никому не доступ- 
но? Наконец, зачем Гудрун превращает свою 
месть Атли в некую всесокрушительную 
гекатомбу? 

Выстроив материал таким образом, ис- 
следователь уже демонстрирует нам свое- 
образие древнего сознания. А затем показы- 
вает, что в более позднем варианте, в 
«Речах Атли», этих кажущихся нелепостей 
меньше. Предательский замысел Атли здесь 
не очевиден братьям, то есть их поездка в 
гуннское царство уже не выглядит слепым 
безрассудством. Хёгни гибнет не по требо- 
ванию брата, а по воле Атли. Очень важно 
различие в авторском отношении к дейст- 
вию. Автор «Песни об Атли» поездку оправ- 
дывает, говоря, что Гуннаром движет «вы- 
сокий дух», и, по-видимому, полагает эту 
причину достаточной. А в «Речах», пишет 
Гуревич, «цельность героического решения 
уже непонятна, оно может обсуждаться и 
даже осуждаться». Автор «Речей» осуждает 
Гуннара за то, что он принял даже'не откро- 
венно опасное, как в «Песни», а просто сом- 
нительное приглашение гунна. 

Мы наблюдаем, таким образом, уже два 
типа древнего мировоззрения. Вместе с на- 
шим, рациональным, они дают кривую раз- 
вития, некую динамику оценок поведения. 
Автор делает следующий шаг и достраивает 
еще более древнюю, как бы невидимую 
часть кривой, уходящую в эпоху великих пе- 
реселений (IV— V века), то есть в период, 
смыкающийся уже не со временем записи, 
а со временем действия песен об Атли — 
Аттиле. 

Исследователь рассуждает так: пусть в 
«Речах» (XI — XIII века) героические решения 
не очень понятны и могут даже осуждаться. 
Но считались ли эти безрассудные и страш- 
ные решения понятными на несколько сто- 
летий раньше, во времена записи «Песни об 
Атли»? Оказывается, тоже нет. В «Речах 
Высокого» — другой древнейшей песни «Эд- 
ды», относящейся к IX веку,— «собраны 
максимы житейской премудрости, коим дол- 
жен следовать обычный человек. Там всяче- 
ски варьируются темы осторожности, осмот- 
рительности, сдержанности, подробно пере- 
числяются советы, с помощью которых мож- 
но... избежать опасности». Деяния Гуннара и 
Гудрун в эти житейские нормы никоим об- 
разом не укладываются — так же, как де- 
сятки поступков других персонажей герои- 
ческих песней. 

«Песнь об Атли», следовательно, повест- 
вует не о реальных делах современников, 
она — уже сказание о былом, отделенное за- 
весой времени и от сказителя, и от читателя- 
слушателя. Правда, завеса еще не столь 
плотна, как в «Речах Атли»; деяния героев 
еще не стали абсолютно непонятными, и ска- 
зитель не посчитал необходимым их коррек- 
тировать. Таким образом, «Песнь об Атли» 
донесла до нас «иной, более глубокий план 
бытия», причем в неизмененном — или мало 
измененном — виде. Каким же он был, этот 
план? 

Можно предположить, — во всяком случае, 
есть такая точка зрения,— что человек язы- 
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ческой родовой эпохи вел странную, как бы 
внеличностную жизнь. Его повседневные по- 
ступки диктовались, по выражению А. Гуре- 
вича, не «нравственным самоконтролем лич- 
ности», а требованиями рода, «суровой не- 
свободой архаического общества». Личность 
сама по себе, вне рода, значила не больше, 
чем клетка живого организма. Поэтому она 
относительно легко могла быть принесена в 
жертву — ив переносном, и даже в букваль- 
ном смысле. Известно, что человеческие 
жертвоприношения бытовали в древних ре- 
лигиях; цена жизни была много меньшей, 
чем в последующие времена. 

Если принять такую точку зрения, то чу- 
довищно жестокие и иррациональные по- 
ступки героев «Эдды» уже не кажутся воль- 
ными домыслами сказителей. Все это — от- 
ражения реальных когда-то ритуальных 
действий, истинный смысл которых ко вре- 
мени записи песней был, скорее всего.забыт. 

Сюда примыкает еще одно соображение. 
Родовое сознание не проводило четкой гра- 
ницы между жизнью и смертью, ибо сверх- 
личность, коллектив рода, был, по представ- 
лениям его членов, бессмертным. Жизнь про- 
текала как бы и «там», и «здесь». Переход 
от жизни к смерти был более началом, чем 
концом; событием более важным для жизни, 
чем иные поступки. Смерть, принятая в опре- 
деленных условиях, была, по-видимому, са- 
мопринесением в жертву — на благо рода и 
личности. Понятие судьбы, по мнению А. Гу- 
ревича, претерпело с древних времен су- 
щественное изменение. Прежде судьба не 
понималась как нечто предначертанное и от- 
вердевшее; человек обязан был ее «взращи- 
вать», совершать ритуальные действия во 
имя достойной судьбы. В таком контексте 
поездка Гуннара и Хёгни навстречу гибели 
уже не кажется безрассудной. Напротив, 
это — целеустремленная погоня за высокой 
участью, первый акт принесения себя в 
жертву. 

Итак, «допесенный слой» вскрыт; перед 
нами картина изменения морали за 1500 лет. 
Но вот что примечательно в книге: социоисто- 
рические разработки не выстраиваются в са- 
мостоятельное здание, теория не «подводит- 
ся под крышу». Тема книги все-таки литера- 
туроведение, а не история морали, и главный 
вопрос, на который она стремится отве- 
тить,— литературоведческий: почему деяния 
героев «Эдды» и изображения жизни в са- 
гах «потрясают своей жизненной убедитель- 
ностью»? И верно — почему? Ведь события, 
изображенные в двух «Гренландских» пес- 
нях не поддавались объяснению уже в 
XIII веке — и тем более необъяснимы и чуж- 
ды сегодня. В чем сила и обаяние древнего 
творчества? 

Ответ на этот вопрос А. Гуревич дает 
с удивительной сдержанностью, отличаю- 
щей, впрочем, весь его стиль исследователя. 
Скорее это намек на ответ. Он напоминает о 
высказывании нашего крупнейшего литера- 
туроведа М. М. Бахтина об «абсолютной эпи- 
ческой дистанции» между произведением и 
читателем. Именно расстояние; полупрозрач- 
ная завеса необъяснимого, отделяющая от 
нас героев, есть обязательная деталь сцены, 
на которой идет трагическое действие. «Ар- 
хаический», «допесенный» слой, несущий в 
себе иную, чуждую жизненную правду, — 
вот секрет обаяния «Эдды»... 

В свободной рецензии позволительно то, 
что не мог разрешить себе исследователь: 
развернуть мысль об «эпической дистанции». 
Героический эпос и его родная дочь, траге- 
дия,— очень сильные жанры, во все времена 
потрясающие сердца читателей. Они сильны 
именно «трагичностью», гибельностью своих 
развязок. Здесь уместно вспомнить о един- 
стве противоположностей: человек — сущест- 
во не только «историческое», но и биологи- 
ческое, а поэтому угроза гибели и сама 


научный курьер 


смерть — важное действующее лицо лите- 
ратуры. Например, угроза смерти, нависаю- 
щая над персонажами приключенческой кни- 
ги, обусловливает притягательность книги 
для читателей. Но эпос и трагедия отличны 
тем, что их развязки определены не одними 
внешними — по отношению к героям — при- 
чинами, а отчасти и внутренними побужде- 
ниями героев, неким особым бесстрашием, 
граничащим со стремлением навстречу ги- 
бели. 

Но такое поведение, назвать ли его слепой 
отвагой или безрассудством,— несомненно, 
сильнее всего захватывающее читателя, — 
очень трудно изобразить на фоне обыденной 
жизни. Поэтому ныне исчезает жанр «сокру- 
шительной» трагедии: безрассудная, лишен- 
ная реальной основы отвага теперь лишена 
«жизненной убедительности». Поэтому и дол- 
жна быть трагедия отодвинута на «абсолют- 
ную дистанцию», туда, где поведение уже не 
мерится нашими мерками, где цена жизни 
иная. 

Как мы видели, эта дистанция предельно 
велика в «Песни об Атли». 

Идея связи между древними ритуалами 
и мифом, изобразительной дистанцией и ли- 
тературным качеством произведения про- 
ходит через весь раздел книги, посвященный 
«Эдде». В коротком обзоре нельзя даже пе- 
речислить все приложения этой идеи. Упомя- 
нем лишь одно. В главе «О природе комиче- 
ского в «Старшей Эдде» показано, что «Эд- 
да» и превозносит могущество богов — 
«асов», и смеется над ними, принижает их, 
приписывая им позорные и грязные поступки. 
Противоречие здесь только внешнее, считает 
исследователь. Осмеяние было ритуалом, 
подчеркивающим величие асов; своеобраз- 
ным действом, утверждающим дистанцию 
между людьми и богами. «Что дозволено 
Юпитеру, то не дозволено быку»... 

Великий физик Дж. Дж. Томсон однажды 
сказал так: «Из всех услуг, которые могут 
быть оказаны науке, величайшая — введе- 
ние в ее обиход новых идей». Подчеркнем 
слово «обиход». Мало провозгласить идею: 
она должна пройти рабочую проверку и стать 
обиходным рабочим инструментом. Так вот, 
идеи, высказанные в «Эдде» и саге» кажут- 
ся,— по крайней мере, автору этих строк — 
прямо поступающими в обиход литературо- 
ведения. Прочитав книгу, я стал примерять 
идеи Гуревича к проблеме, издавна терзаю- 
щей воображение и специалистов и любите- 
лей,— к загадке «Гамлета». Мысль о шекспи- 
ровской трагедии возникает при чтении поч- 
ти автоматически, ибо первоисточником 
«Гамлета» было, как известно, произведение 
Саксона Грамматика, писателя XIII века, 
одного из творцов скандинавского эпоса. 
Автоматически всплывает вопрос: не заим- 
ствовал ли Шекспир заодно с сюжетом тра- 
гедии о принце датском какие-то литератур- 
ные приемы, свойственные древнесканди- 
навской литературе? 

Разумеется, в гигантском массиве шекспи- 
роведения этот вопрос не раз исследовался; 
«открыть Америку» здесь невозможно. Я хо- 
чу лишь показать, что идеи книги «Эдда» и 
сага» точны и компактны; что и без допол- 
нительного материала, даже без текста Сак- 
сона Грамматика, они позволяют нечто по- 
нять в великой трагедии. 

Загадка «Гамлета» обычно формулиру- 
ется так: в чем причина бездеятельности 
главного героя? Почему он ведет разговоры 
о кровной мести — взамен самой мести, по- 
чему уклоняется от исполнения долга? Если 
судить Гамлета в понятиях времени дейст- 
вия, обозначенного Шекспиром (да и в по- 
нятиях более позднего времени), он покрыва- 
ет себя бесчестием. Сын уклоняется от платы 
за кровь отца; член королевского дома — от 
обязанности покарать убийцу короля. Он не 
просто медлит — он не бережет себя для ро- 


ли мстителя, наживая новых врагов. Но са- 
мой показательной, ключевой в этом смысле 
сценой я считаю предшествующий развязке 
эпизод, в котором Гамлет принимает вызов 
на состязание с Лаэртом. Вспомним, что 
встречу устраивает король, лютый враг Гам- 
лета, твердо решивший его убить (о чем Гам- 
лету известно). Противником в состязании 
на шпагах и кинжалах должен быть Ла- 
эрт — тоже откровенный враг, сын Полония 
и брат Офелии, загубленных Гамлетом. Ло- 
вушка «шита белыми нитками»; так оцени- 
вает ее сам ловчий, король Клавдий. Гамлет 
не может не видеть опасности. Он знает, ибо 
проговаривается: «Но не поверишь, как не- 
хорошо на душе у меня!» Но в ответ на тре- 
вожные слова Горацио Гамлет ссылается на 
судьбу — совершенно так же, как Гуннар 
в «Речах Атли», — и устремляется навстре- 
чу смерти. 

В этой точке смыкается поэтика Шекспи- 
ра и древнего эпоса. Гуннар и Гамлет без- 
рассудно пренебрегают житейским долгом 
ради славной кончины, и предопределение 
здесь ни при чем: оба они «взращивают судь- 
бу», отбрасывая доводы рассудка. Их ссыл- 
ки на предопределение — дань новому вре- 
мени, привычный для новой эпохи оборот 
речи; их безоглядное стремление в ловуш- 
ку,— напротив, след древнего ритуала само- 
принесения в жертву. 

Здесь можно возразить: этот психологиче- 
ский ход не обязательно заимствован. По- 
просту он свойствен жанру трагедии, пре- 
дельно результатив.ен, а потому великий дра- 
матург и применил его. Но есть и другие па- 
раллели между «Гамлетом» и «Эддой». 
Кульминационная сцена трагедии — где 
Гамлет принимает вызов Лаэрта — по строе- 
нию комедийна; свое трагическое решение 
Гамлет принимает, насмехаясь над послан- 
цем врага. Это — смех над пропастью, подоб- 
ный смеху Хёгни за секунду до смерти. На- 
конец, насмешки Гамлета над Тенью (в «Сце- 
не пятой») — то же парадоксальное выраже- 
ние почтительного ужаса, которое А. Гуревич 
отметил в «Старшей Эдде». 

Примеры таких вторичных мыслей, по- 
рождаемых идеями исследователя, можно 
бы умножить. Во втором разделе книги, 
«Саге», давление мысли, пожалуй, еще бо- 
лее ощутимо, чем в первом, ограниченном 
«Эддой». Суть здесь, как это ни неожиданно, 
в злободневности материала: автор показы- 
вает, что литературный стиль исландской 
саги на удивление современен. «Художест- 
венный метод саги — спокойно-объективный, 
совершенно чуждый всего выспренного и не- 
натурального». Гуревич методически демон- 
стрирует нам рабочие приемы исландских 
литераторов, делая интереснейшие отступ- 
ления в сферу отношений между писателем 
и читателем, — и психологии творчества в 
целом. И дает такое резюме: «В саге была 
полностью решена та задача, которую три 
четверти тысячелетия спустя пытаются ре- 
шать иные мастера современной литерату- 
ры». На этих страницах нет места для под- 
робного пересказа, отмечу лишь, что речь 
вновь идет об «абсолютной дистанции» меж- 
ду автором и произведением... Но как пока- 
зателен сам оборот: в XIII веке задачу ре- 
шили, а сейчас — пытаются! 

«Эдда» и сага» затягивает нас в увлека- 
тельную игру познания, мысли, воображе- 
ния. Идеи автора как бы прорастают в чита- 
теля. Обширное поле домысливания остается 
для читателя свободным, — может быть, из- 
за сдержанности, специфической ученой ос- 
торожности автора. Не исключено, что в этом 
одно из главных достоинств его книги и как 
научного труда, и как литературного произ- 
ведения. 


Изобретение №... 



Чтобы рыба не заплы- 
вала в опасную для нее 
зону электростанции или 
иного гидротехнического 
сооружения, дорогу ей 
преграждает электриче- 
ский «забор». Электроды 
нанизаны на тросы с 


грузиками, свободно 
сматывающимися с ба- 
рабанов, и все устроено 
так, чтобы несмотря на 
изменяющийся уровень 
воды в водоеме опасная 
зона всегда была закры- 
та для рыб — от самого 
дна до поверхности (ав- 
торское свидетельство 
№ 646967). 


Когда в большом хо- 
зяйстве приходит пора 
стричь овец, вручную не 
управишься. В Сибир- 
ском НИИ сельского хо- 
зяйства для этого хло- 
потливого дела изобре- 
ли специальную кару- 
сель с трапом для вос- 
хождения, с погрузчи- 
ком-опрокидывателем. 


укладывающим овцу то 
на один бок, то на дру- 
гой (авторское свиде- 
тельство № 646962). 


Полировальные круги 
обычно вырезают из 
толстых войлочных ли- 
стов, при этом много де- 


фицитного материала 
идет в отходы. Если из 
тонкого войлока навить 
плотный «рулет», а по- 
том разрезать его на 
круги, отходов вовсе не 
будет (авторское свиде- 
тельство № 644886). 


Фото автора 


Л. ходос, 

начальник отдела капитального строительства 
Правления общества «Знание» 
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Всесоюзное общество «Знание» 
сегодня — это более трех миллио- 
нов научных работников, учителей 
и преподавателей вузов, инже- 
неров, врачей, писателей, худож- 
ников, специалистов народного 
хозяйства и передовиков произ- 
водства — энтузиастов, популя- 
ризаторов знаний. В своих сек- 
циях они рассказывают о новей- 
ших достижениях науки и техни- 
ки, передового производствен- 
ного опыта, культуры и образо- 
вания. 

Для встреч со своими слушате- 
лями Всесоюзное общество «Зна- 
ние» имеет 6 лекториев, 37 пла- 
нетариев, 24 дома знаний, дома 
научно-технической пропаганды, 
научного атеизма и много других 
аудиторий. 

Сейчас Всесоюзное общество 
«Знание» и республиканские об- 
щества создают крупные общест- 
венные комплексы, объединяя 
дома знаний с планетариями 
домами научного атеизма и на- 
учно-технической пропаганды. 
Характерными чертами таких 
комплексов становится их уни- 
версальность, кооперация и эко- 
номичность. 

Общественный специализиро- 
ванный комплекс культуры мно- 
гофункционального назначения. 
Дом знаний в Москве, должен 
стать общесоюзным культурно- 
просветительным, научно-мето- 
дическим и учебным центром 
Всесоюзного общества «Знание». 
Авторы проекта М. В. Посохни 
(руководитель), архитекторы 
Ю. В. Попов, А. И. Жбаков, 
В. А. Васильев, Л. П. Землякова; 
инженеры С. Я. Школьников. 
Э. В. Цинцадзе, 3. А. Цион, 
Т. В. Иншакова. 

Перед этим коллективом стояла 
очень сложная задача — здание 
должно примыкать к важнейшей 
магистрали столицы — проспекту 
Калинина и завершить архитек- 
турный ансамбль на Смоленской 
площади с доминирующим сту- 
пенчатым высотным зданием. 

Наиболее значительная часть 
проекта — десятиэтажное здание, 
административный корпус, а 
затем — пристройки, в которых 
разместятся лекционные ауди- 
тории Центрального лектория. 
Здесь разместятся научно-мето- 
дические советы, конференц-залы, 
десятки рабочих комнат и мето- 
дических кабинетов, библиотека 
с двумя читальными залами, ре- 
дакции журналов. В админист- 
ративном корпусе будут работать 
центральный аппарат правлений 
Всесоюзного общества «Знание» 
и общества «Знание» РСФСР, 
ряд московских организаций об- 
щества, издательство «Знание». 

В Доме знаний запроектирова- 
ны две лекционные аудитории на 
1500 и 500 мест и полустационар- 
ный трансляционный пункт теле- 
видения и радиовещания; в боль- 
шом- и малом залах предусмотре- 
ны площадки для установки те- 
левизионных камер, а в аудито- 
риях и выставочном зале — пло- 
щадки для телехроники. Это поз- 
волит проводить телепередачи из 
залов непосредственно с выходом 
в эфир. 

Возле Дома знаний, справа от 
главного входа, находится двух- 
этажное здание. Это — памятник 
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архитектуры XVIII века, так на- 
зываемый «дом с лавками». Важ- 
но было сохранить этот памятник, 
не «задавить» его, оставить про- 
странство для обзора. Ведь толь- 
ко при бережном отношении к 
замыслам зодчих прошлых вре- 
мен может сложиться то, что мы 
называем современным архитек- 
турным ансамблем. Эффект конт- 
раста прежней и современной 
архитектуры — это не самоцель 
создаваемого комплекса. ' И тем 
не менее в контрасте этом можно 
видеть развитие и продолжение 
лучших традиций отечественной 
архитектурной композиции. 

Культурно - просветительный 
комплекс общества «Знание» в 
Киеве — один из крупнейших 
объектов, строящихся в республи- 
канских организациях общества. 
Авторы — архитекторы А. И Ма- 
линовский, В. И. Сусский. 

Очень удачно выбран участок 
строительства — в самом центре 
города, на пересечении улиц 
Красноармейской (продолжение 
Крещатика) и Физкультурной, 
и значит, он легко доступен со 
всех концов города. 

В комплексе, часть которого 
уже построена, предусмотрен зал 
на 1200 мест, две большие, на 
250 мест каждая, лекционные 
аудитории, 8 аудиторий для мето- 
дической работы, планетарий, 
научно-методические кабинеты, 
комнаты лекторов, библиотека. 

При постройке здания будут 
широко использоваться сборные 
железобетонные конструкции. 
Конструктивная ячейка комплек- 
са 6 на 6 метров, а это значит, 
что можно будет применять ти- 
повые изделия и вести строитель- 
ство индустриальными методами. 
Вместо традиционного монолит- 
ного железобетона несущие кон- 
струкции купола встроенного 
планетария будут выполнены из 
сборных железобетонных изде- 
лий без промежуточных опор — 
это значительно сократит сроки 
возведения купола и сэкономит 
лесоматериалы. Покрытие купола 
будет алюминиевым. Это сделает 
его надежнее и повысит эксплуа- 
тационные качества. 

Дом знаний в Ереване распо- 
ложится в центре города. Соз- 
дать в центре древнего города, 
каким является Ереван, здание, 
которое вписалось бы, слилось 
воедино с ансамблем давно сло- 
жившейся застройки, — дело 
исключительно сложное и ответ- 
ственное. Авторский коллектив — 
архитекторы Д. П. Торосян и 
Г. В. Арамян и инженер Э. Л. Ма- 


/. Так по замыслу авторов 
будет выглядеть Дом знаний 
Всесоюзного общества 
« Знание » в Москве, на 
Смоленской площади. 

2. Республиканский Дом 
знаний в Нукусе (фотография 
макета). 

3. Макет учебно- 
профилактического центра 

в Сигулде Латвийской ССР. 

4. Строительство культурно- 
просветительного комплекса 
« Знание » в Киеве. 



Л ХОДОС. ДОМА ЗНАНИЙ — МОСКВА, НУКУС, СИГУЛДА. КИЕВ... 


нукян — создал проект, в котором 
использованы черты армянской 
национальной культуры, народ- 
ных традиций и в то же время 
максимально удовлетворены тре- 
бования современной градострои- 
тельной ситуации и функциональ- 
ного назначения здания. Не слу- 
чайно проект Дома знаний в Ере- 
ване высоко оценен на выставках 
работ архитекторов последних 
лет. 

Авторы стремились достичь 
максимальной выразительности. 
Этому будет способствовать и 
облицовка стен базальтом, под- 
черкивающая монументальность 
и -общественную значимость 
здания. 

Республиканская организация 
будет иметь в Доме знаний три 
лекционных зала на 1550 мест, 
десятки служебных помещений 
для аппарата правления и научно- 
методических советов, методи- 
ческого кабинета, зала для встреч 
ученых, библиотеку с книгохра- 
нилищем, кинофотолабораторию. 

Проект Дома знаний с плане- 
тарием в Саратове выполнен ав- 
торским коллективом: архитектор 
В. И. Скоробогатов (руководи- 
тель), Г. А. Захарова, инженеры 
К- И. Бредихин, В. Б. Рубинш- 
тейн, институт «Саратовграждан- 
проект». Здание вырастет на 
пересечении улиц Чернышевского 
и Некрасова в Волжском районе. 
Оно запроектировано двухэтаж- 
ным, выходящим главным фаса- 
дом на набережную Волги. 

На первом этаже — большой 
лекционный зал на 600 мест С 
необходимыми помещениями. На 
втором — планетарий, в том числе 


звездный зал на 200 мест, книго- 
хранилище й читальный зал, ма- 
лый лекционный зал на 200 мест 
и многие другие необходимые 
помещения. Конструктивное 

решение Дома знаний таково, 
что предусматривает максималь- 
ную сборность конструкций 
зданий. 

В марте 1979 года начал свою 
работу Дом лектора в Ташкенте. 
Это республиканский учебный, 
научно-методический и админи- 
стративный центр общества «Зна- 
ние» Узбекской ССР. Трехэтаж- 
ное здание (авторы — архитек- 
торы Л. В. Фурсова, С. И. Шувае- 
ва, инженер Р. 3. Валиев, про- 
ектный институт «Ташгипрогор», 
строительство осуществлял трест 
№ 159 «Главташкентстроя») хо- 
рошо вписалось в ансамбль прос- 
пекта 50 лет УзССР в Октябрь- 
ском районе города Ташкента. 
Здание красиво. Квадратные 
панели темно-брусничного цвета, 
солнцезащитные устройства, 
опоясывающие его со всех сторон, 
в сочетании со светлым естествен- 
ным камнем наружной отделки 
фасада придают зданию празд- 
ничный, нарядный вид. Колонны, 
украшенные национальным орна- 
ментом, дополняют это впечатле- 
ние. На первом этаже размещен 
основной зал на 300 человек для 
проведения занятий с лекторами, 
научно-методических конферен- 
ций и семинаров. На этом же 
этаже находятся книжный мага- 
зин и типография оперативной 
печати. На втором этаже — вы- 
ставочно-демонстрационный зал, 
конференц-зал, библиотека с кни- 
гохранилищем на 200 тысяч томов 


и читальным залом, это поме- 
щение с естественным освеще- 
нием. Частично перекрытый и озе- 
лененный внутренний двор слу- 
жит местом отдыха сотрудников. 

Республиканское общество 
«Знание» получило в свое распо- 
ряжение современный учебный 
и научно-методический центр 
для подготовки общественных 
лекторских кадров. 

Столица Каракалпакии город 
Нукус. Сейчас Там более 100 ты- 
сяч жителей, это сравнительно 
молодой город — основан в 1932 
году. Авторы проекта Дома зна- 
ний в Нукусе — архитекторы 
Б. М. Миралиев. Я. А. Шаусмано- 
ва, инженер Р. X. Белялов 
(УзНИИП градостроительства)— 
предложили интересное решение 
здания. Оно будет состоять из 
трех основных объемов — двух-, 
трех- и четырехэтажного корпу- 
са на пересечении улиц Калини- 
на и Горького. 

Дома знаний в Узбекистане, 
как правило, тесно связаны с 
домами научного атеизма. Это 
позволяет вести и атеистическую 
лекционную пропаганду, исполь- 
зуя залы домов знаний, и научно- 
методическую работу с лекто- 
рами. 

Интересные и необычные ар- 
хитектурные решения учебно- 
профилактического центра об- 
щества «Знание» Латвийской 
ССР предусматриваются инди- 
видуальным проектом, разраба- 
тываемым институтом «Латгипро- 
горстрой». Впервые для общества 
«Знание» разрабатывается про- 
ект регионального «института по- 
вышения квалификации» лекто- 


ров и штатных работников — спе- 
циалистов общества. Слушатели 
центра будут не только совер- 
шенствовать лекторское мастер- 
ство и повышать профессиональ- 
ные знания, но и укреплять свое 
здоровье. Строиться этот центр 
будет на территории националь- 
ного парка «Гауя» в Сигулде. 
Строительство в национальном 
парке — дело нелегкое и очень 
ответственное. И это понятно — 
новое строение не должно нару- 
шать целостность ландшафтной 
архитектуры парка и, конечно, 
должно гармонировать с окру- 
жающей застройкой и рельефом. 

В основу проекта положены 
интересные предложения под де- 
визом «Мониа», занявшие первое 
место на открытом конкурсе в 
Риге. В состав центра включены 
три блока: сооружения учебно- 
курсовой базы, жилых зданий и 
оздоровительные и спортивные 
сооружения. В учебном корпусе 
будет пять лекционных аудито- 
рий, универсальный ззл, кабинет 
технических средств лекционной 
пропаганды, библиотека на 50 
тысяч книг с читальным залом, 
два выставочных зала. В блоке 
жилых зданий — гостиница, кот- 
теджи для профессорско-препо- 
давательского состава и жилой 
дом для обслуживающего персо- 
нала. В распоряжении слушате- 
лей будет теннисный корт, волей- 
больная и баскетбольная пло- 
щадки, открытый плавательный 
бассейн. 



понемногу 

о многом 
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Носорог — 
у последней черты 

В 1902 году путешественник- 
англичанин Б. Персивал, направ- 
ляясь из Найроби к подножию 
горы Килиманджаро, расстояние 
между которыми не превышает 
двухсот километров, насчитал сто 
пятьдесят носорогов, прежде чем 
сбился со счета. «Спортсмены» — 
охотники из Европы убивали в 
Кении носорогов десятками. Так, 
австро-венгерский граф Телеки 
убил девяносто девять носоро- 
гов на берегах озера Виктория. 

Отрезвление пришло лишь во 
второй половине нашего века. 

Заместитель директора системы 
парков Кении Н. Саймон в начале 
1962 года обращал внимание об- 
щественности на то, что сокраще- 
ние численности носорогов идет 
невероятно быстрыми темпами, 
сравнимыми только с тем, которое 
постигло африканских львов. И 
все же лет десять назад в Кении 
все еще насчитывалось от шест- 
надцати до двадцати тысяч чер- 
ных носорогов. 

Ныне же положение настолько 
осложнилось, что в начале вось- 
мидесятых годов не исключено 
полное исчезновение этих живот- 
ных. Согласно сведениям, собран- 
ным видным зоологом К. Хиллма- 
ном, в 1979 году на территории 
Кении жило менее полутора тысяч 
носорогов. А ведь еще в 1969 году 
только в районе Цаво их насчи- 
тывалось от шести до девяти ты- 
сяч. В Национальном парке Амбо- 


нальный парк Меру потерял за 
пять лет девяносто процентов 
своего носорожьего населения. 

Нельзя сказать, чтобы прави- 
тельство Кении не принимало 
против этого мер. Однако до сих 
пор оно было почти бессильно 
бороться с браконьерами, «поощ- 
ряемыми» невероятно высокими 
ценами, выплачиваемыми за рог 
носорога во многих странах 
Ближнего и Дальнего Востока. 
Там с глубокой древности счита- 
ется, что рог позволяет обнару- 
жить яд, излечивает от множест- 
ва болезней и восстанавливает 
утраченную плодовитость. Совре- 
менная наука доказала беспоч- 
венность всех этих легенд, однако 
эксплуатирующие суеверие дель- 
цы, например в Йемене или в 
Гонконге, готовы платить по 
пятьсот — семьсот долларов за 
килограмм рога. По подсчетам 
специалистов; лишь за один год 
в Северный Йемен было незакон- 
но вывезено из Африки 8 300 
килограммов этого «снадобья», 
что означает убийство более 
двух тысяч носорогов. 

Помимо Кении, аналогичный 
процесс идет и в других странах. 
Национальный парк Нгоронго- 
ро — крупнейший в Танзании — 
с 1973 года потерял около семи- 
десяти процентов своей популя- 
ции, а в других районах страны 
убыль достигает восьмидесяти — 
восьмидесяти пяти процентов. 
Только героические усилия об- 
щественности приостановили 
убийство последних белых носо- 
рогов в заповеднике Умфолози 
(Южная Африка). Еще хуже 
обстоит дело с тремя азиатскими 
видами: яванских носорогов оста- 
лось лишь пятьдесят пять, а су- 
матранских (оба— в Индоне- 


ские носороги ныне насчитывают 
примерно тысячу двести голов. 

В 1979 году специальным ука- 
зом президента Кении были при- 
няты новые меры, предусматри- 
вающие усиление средств защиты 
носорога, борьбы с браконьерами, 
переселение стад этих животных 
в районы, где их легче охранять. 
Одновременно кенийское пра- 
вительство обратилось к другим 
правительствам и международ- 
ным организациям с просьбой 
ликвидировать торговлю рогом 
этого животного. Власти Гонкон- 
га, служившего основным рынком 
по продаже такого товара, уже 
полностью запретили его ввоз. 

Вся жизнь и еще 
одиннадцать месяцев 

Известно, что самка осьминога 
дает потомство только раз в жиз- 
ни. После того, как она отложит 
яйца, ей остается жить только 
42 дня. Этот короткий период вре- 
мени самка использует для забот 
о своем потомстве. Постепенно 
она теряет аппетит, а после того, 
как из яиц вылупляются малень- 
кие осьминоги, умирает.' Осьми- 
ноги — каннибалы, и если бы сам- 
ка осталась в живых, она навер- 
няка съела бы своих детей. 

. Но какова же реальная причи- 
на ее смерти? Во всяком случае, 
это не голод. Эксперименты пока- 
зали, что за глазными впадинами 
у нее есть две своеобразные «же- 
лезы смерти». Удаление одной из 
них удлиняет жизнь самки на два 
месяца, в течение которых она 
чувствует себя вполне нормально, 
хотя ничего при этом не ест. Уда- 
ление второй железы дает ей воз- 


осьминогу мужского пола. В этот 
период у нее вновь появляется ап- 
петит. 

Весьма вероятно, что быстрое 
старение и смерть самки осьмино- 
га в естественных условиях свя- 
заны с деятельностью «желез 
смерти», которые включают свой 
механизм для уничтожения старо- 
го организма, хотя он вполне еще 
может активно функционировать. 
Не исключено, что обнаружение 
подобных желез или прочих ана- 
логичных органов у других живых 
существ может оказать сущест- 
венное влияние на разгадку тай- 
ны старения человека и возмож- 
ность продления его жизни. 




в лабораториях страны 


Л. ИВАНОВА 


Детский сад в аквариуме 


В одной из сказок Г ауфа чело- 
век, понюхав волшебного порош- 
ка, начинает понимать язык жи- 
вотных. Об этой сказке я невольно 
вспоминаю, очутившись в выста- 
вочном зале московского клуба 
«Нептун». Сегодня здесь проходит 
очередная выставка работ люби- 
телей-аквариумистов. И чтобы по- 
нять прекрасный язык природы, 
оказывается, не нужно никакого 
волшебного снадобья. За стеклами 
аквариумов — красочный подвод- 
ный мир. Играя плавниками, не- 
торопливо ходят рыбы. Они похо- 
жи на движущиеся цветы среди 
ярко высвеченных листьев водных 
растений. 

Обхожу выставку. И все-таки 
того главного экспоната, ради ко- 
торого я пришла сюда, в выставоч- 
ном зале клуба не видно. А инте- 
ресует меня отнюдь не диковинный 
вид рыбы, полученной в результате 
селекционного отбора или скрещи- 
вания. Меня интересует аквариум, 
а вернее, аквариумный комплекс, 
образующий установку для содер- 
жания и выращивания рыб. Уста- 
новка создана здесь, в стенах клу- 
ба, и получила одноименное с ним 
название. Аквариумный комплекс 
«Нептун» успешно прошел прове- 
рочные испытания и признан изо- 
бретением. Но что же принципи- 
ально новое можно открыть в при- 
вычном аквариуме? 


Сухопутный «Нептун» 

Установка прописана и живет 
в специально отведенной для нее 
комнате. Сюда и приводит меня 
один из ее конструкторов, а одно- 
временно и бессменный руководи- 
тель клуба Юрий Иванович Дроз- 
дов. 

Комната как комната. Посреди 
длинный рабочий стол, а по сте- 
нам — ряды шкафов с многочис- 
ленными дверцами. В комнате не- 
привычно много света, исходящего 
от мощных электроламп, укреп- 
ленных над шкафами. Аквариу- 
мов, которые я ожидала здесь уви- 
деть, нет я в помине. Но вот Юрий 
Иванович подходит к одному из 
шкафов и распахивает дверцы. 
За стеклом в ярком свете электро- 
лампы вырисовывается многоярус- 
ная водная растительность: высо- 
кие, тянущиеся к поверхности воды 
листья криптокорин, нежные свет- 
ло-зеленые листья водяных папо- 
ротников и совсем у дна прогля- 
дывает зелень одного из самых не- 
прихотливых аквариумных расте- 
ний — карликовой амазонки. Но 
удивительно совсем не это. Вся 
толща воды заполнена огромным 
количеством скалярий. Их яркая 
полосатая окраска, треугольная 
форма тела и обилие тонких, вол- 
нующихся при движении плавни- 
ков — все это представляет удиви- 
тельное зрелище, усиленное пере- 
населением аквариума. 

Теперь распахнуты дверцы всех 


шкафов, обычно они закрыты, что 
помогает поддержать, особенно 
зимой, заданную температуру, ведь 
установка в основном имеет про- 
мышленное, а не декоративное 
назначение. Перед глазами — 
праздничность красок. В аквариу- 
мах в изобилии полосатые барбу- 
сы, огненно-красные меченосцы 
и неторопливые траурно-черные 
молинезии. 

— Пока- что наша установка, — 
говорит Юрий Иванович, — рабо- 
тает в интересах клуба. Мы выра- 
щиваем некоторые виды декора- 
тивных рыб. И результаты, как 
видите, неплохие. 

Установку «Нептун» можно наз- 
вать, пожалуй, самым необычным 
из всех современных аквариумов. 
И необычность ее в том, что аква- 
риум вмещает в себя очень много 
рыбы, которая, словно живая пест- 
рая метель, движется в водной тол- 
ще. «Плотность населения» по 
сравнению с обычным любитель- 
ским аквариумом здесь превышена 
почти в двадцать раз. 

Лишь некоторое время спустя 
я замечаю, что, помимо верхнего 
яркого и нарядного этажа, где 
плавают рыбы, установка имеет 
нижний, как бы рабочий этаж. 
Здесь расположен биофильтр. 

— Это и есть «главный меха- 
низм» установки, — говорит один 
из авторов изобретения, кандидат 
биологических наук Ю. И. Орлов. 
— Биофильтр в основном очищает 
воду от аммонийных солей, скап- 
ливающихся в аквариумах. Аммо- 
нийные соли в больших количест- 
вах опасны для жизни аквариум- 
ного населения. 

Через стекло можно увидеть не- 
сложное, на первый взгляд, устрой- 
ство. Биофильтр состоит из мно- 
жества микроорганизмов, полу- 
чающих энергию, необходимую 
для их обмена веществ и роста, за 
счет разложения сложных органи- 



ческих соединений до простых ми- 
неральных солей. На этой своеоб- 
разной естественной фабрике ути- 
лизации отходов с. полной отда- 
чей работают невидимые простым 
глазом колонии микроорганизмов. 
Они-то и разлагают ядовитые ам- 
монийные соли, превращая их в 
безвредные соединения. Происхо- 
дит «глубокая» очистка воды. Этот 
технический термин точно выра- 
жает суть происходящего процесса. 

Биофильтр — одно из открытий 
века. И здесь нет никакого преуве- 
личения. Потому что в условиях 
сильнейшего загрязнения естест- 
венных водоемов бытовыми и про- 
мышленными стоками биофильтру 
предназначено сыграть главную 
роль в борьбе за чистоту одного 
из богатств нашей планеты — 
обычной питьевой воды. Принцип 
работы биофильтра подсказан био- 
никой. И человек нашел удачное 
применение одному из звеньев по- 
стоянно совершающегося в приро- 
де круговорота веществ. Но, к со- 
жалению, несмотря на четко опре- 
деленное биофильтру место в жиз- 
ни, ученые еще не могут ответить 
на многие вопросы, касающиеся 
возможностей и режимов его ра- 
боты. 

Сложной работе биофильтра в 
установке помогает обычный уголь- 
ный фильтр, очищающий воду от 
механического загрязнения. Вода 
совершает постоянное движение 
по замкнутому кругу: из емкости 
аквариумов насос гонит воду к ем- 
кости фильтров. Пройдя механи- 
ческую и биологическую очистку, 
вода полностью восстанавливает 
утраченные качества, а количество 
ее практически остается без изме- 
нения. Лишь немного испаряется 
с открытой водной поверхности. 
Таким образом, обыкновенный 
аквариум превратился в установку, 
главным принципом работы кото- 
рой является жесткая экономия 
воды. И это очень важно. Потому 
что замкнутая система водоснаб- 
жения с одновременной глубокой 
очисткой воды, — безусловно, сис- 
тема будущего. И принцип замкну- 
того водоснабжения, скромным 
примером которого является «Неп- 
тун», очевидно, будет положен в 
основу многих технологических 
процессов при дальнейшем нара- 
стании водного голода на нашей 
планете. Это всего лишь дело вре- 
мени. 

Кусочек подводного мира, за- 
ключенный в стеклянных стенах 
аквариума, живет и развивается. 
И главным законом этого искус- 
ственного мира остается закон био- 
логического равновесия. Отсюда 
и требования к световому, темпера- 
турному, газовому режиму аква- 
риумов. Но если в обычном аква- 
риуме недостаток одного из глав- 
ных компонентов жизненного цик- 
ла — кислорода — легко воспол- 
нить, например, с помощью эле- 
ментарной закачки воздуха, то 
здесь этого явно недостаточно. В 
условиях повышенной плотности 
содержания рыб на помощь при- 
ходят мощные инжекторы, которые 
насыщают отфильтрованную и очи- 
щенную воду кислородом. А при 
необходимости включается еще и 
озонатор, и тогда водный поток, 
прежде чем попасть в аквариум, 
насыщается озоном, оздоравли- 
вается. И результат: крепкое и 
жизнестойкое поколение рыб. 



Л. ИВАНОВА. ДЕТСКИЙ САД В АКВАРИУМЕ 


Эстетика дружит 
с экономикой 






Трудно оторваться от стекла 
аквариума, за которым среди ко- 
леблющихся ярких листьев водной 
растительности ходят неторопли- 
вые молинезии, проносятся юркие 
меченосцы и, словно находясь в 
невесомости, парят легкие гуппи, 
распустив свои вуалевидные хво- 
сты. Старательно огибая камешки, 
по дну аквариума бредет креветка, 
задумчиво переставляя тонкие но- 
ги. Птицы и звери, живущие в 
клетках, обычно тяжело ощущают 
неволю. И только на поведение 
рыб, в большинстве случаев, жизнь 
в аквариуме не влияет. Очевидно, 
поэтому вид нарядных, свободных 
в движении рыб всегда создает 
радостное настроение. 

Установка «Нептун» позволяет 
содержать очень редкие и удиви- 
тельно красивые виды декоратив- 
ных рыб. Такой аквариум будет 
хорошо смотреться в фойе театра-, 
в холле санатория или в вестибюле 
школы. И все-таки самое важное 
явно не в этом. Главный мой во- 
прос гостеприимным хозяевам — 
о будущем установки, о возможно- 
стях ее применения. 

— Мы и сами не предполага- 
ли, — говорит Дроздов, — что 
«Нептун» перешагнет за рамки 
сугубо узкого назначения — вы- 
ращивание и содержание декора- 
тивных рыб и морских организмов. 
Правда, использование установки 
в фармакологии мы предвидели. 
Ведь «Нептун» может продолжи- 
тельное время сохранять живыми 
морские организмы, из которых 
сегодня получают многие эффек- 
тивные лекарства. И все же место 
«Нептуна» — в промышленном 
рыбоводстве. 

Искусственное выращивание 
рыбы у нас в стране становится 
год от года все более популярным. 
Рыбу выращивают в прудах, кото- 
рые строятся в поймах рек, пре- 
имущественно на землях, малопри- 
годных для сельского хозяйства; 
в бетонных бассейнах и садках, 
использующих отработанную воду 
тепловых электростанций. Для 
выращивания рыбы человек при- 
способил и морские лиманы, куда 
искусственно подается пресная 
вода, крупные и мелкие водохра- 
нилища, создаваемые на реках 
страны, озера. Даже в морях про- 
цесс выращивания рыбы сегодня 
нельзя в полной мере считать есте- 
ственным. Потому что для получе- 
ния высоких уловов точно так же, 
как весной в почву бросают зерно, 
сегодня в пруды, садки, бетонные 
бассейны, водохранилища и даже 
моря выпускают искусственно вы- 
веденные личинки рыб или подро- 
щенную рыбью молодь. Только в 
этом случае водоемы страны будут 
давать достаточно рыбы. 

Однако получить высококачест- 
венный «посадочный материал» — 
дело куда более сложное, чем это 
кажется на первый взгляд/ Личи- 
нок и подрощенную рыбью молодь 
можно искусственно выращивать 
и на прудовых и тепловодных хо- 
зяйствах, однако чаще всего они 
сходят с «конвейеров» специальных 
рыбоводных заводов. У нас в стра- 
не таких заводов много; на Волге 
преимущественно осетровые, на 
Печоре — семужьи, а в бассейне 
Оби — заводы сиговых рыб. 


Как и любой из заводов, рыбо- 
водный имеет несколько цехов. 
Связаны они между собой закона- 
ми естественного воспроизводства 
рыбы. Так, в первом цехе, наиболее 
скромном псГЗанимаемой площади, 
икра искусственно оплодотворяется 
и подготавливается к инкубации. 
В инкубационном цехе уже опло- 
дотворенная икра помещается в 
специальные аппараты, которые 
обеспечивают все необходимые 
условия для развития эмбриона. 
Наконец наступает момент, когда 
из икринок выклевываются личин- 
ки. В большинстве случаев личинки 
и являются уже готовой продук- 
цией завода. В металлических ка- 
нистрах или в огромных полиэти- 
леновых мешках эту живую про- 
дукцию развозят на самолетах по 
стране — время дорого. 

Но личинки слабы и беззащитны. 
Выпущенная весной в водоемы 
эта сверхчувствительная продук- 
ция зачастую гибнет: личинок пое- 
дают рыбы, они не выносят возв- 
рата холодов, даже сильный ветер 
оказывается врагом личинок. 
Поэтому лучший вариант — вы- 
пускать в водоемы уже подросшую 
и поэтому куда более жизнестой- 
кую молодь. Вот здесь-то и возни- 
кают трудности. Цех подращива- 
ния личинок чаще всего распола- 
гается вне здания самого заво- 
да, и крышей ему служит небо. 
Личинок пересаживают в эмали- 
рованные или пластмассовые ван- 
ны-лотки или бетонные бассейны. 
Здесь под защитой легкого навеса 
они и живут. Но личинкам необ- 
ходимо тепло. Они хорошо растут 
только в погожие, сравнительно 
теплые дни. Ну а если весна затяж- 
ная и холодная? Да и климатиче- 
ские условия во многих районах 
страны, жители которых также хо- 
тят есть свежую рыбу, отнюдь не 
благоприятствуют работе этого 
цеха. 

Вот тут-то на помощь и должен 
прийти «Нептун». Преимуществ у 
него огромное множество. Во-пер- 
вых, ненужными оказываются 
пластмассовые лотки и бетонные 
бассейны. Компактный, занимаю- 
щий очень мало места «Нептун» 
позволит наконец возвести крышу 
и над этим цехом. И тогда подра- 
щивание личинок станет возмож- 
ным в любых, даже самых небла- 
гоприятных погодных и климати- 
ческих условиях. 

Как же будет выглядеть этот 
будущий цех завода? 

В ответ Ю. И. Дроздов обводит 
комнату рукой: 

— Да, пожалуй, в основном цех 
подращивания будет похож на 
такую же вот комнату. Только мас- 
штабы несколько иные. В одном 
помещении мы поставим десять. 



а может быть, двадцать устано- 
вок. Все будет зависеть от мощ- 
ности завода. 

Цех будущего. Несмотря на хо- 
лодный пасмурный день, помеще- 
ние наполнено светом и теплом. 
Ряды аквариумов с колышущими- 
ся в них листьями водной расти- 
тельности предельно заполнены 
рыбами. Собираясь в стаи, рыбья 
молодь ходит кругами за прозрач- 
ными, ярко высвеченными стекла- 
ми аквариумов, в которых постоян- 
но живет лето. 


МЕНЮ ИЗ ВОДОРОСЛЕЙ 

И снова я в помещении выста- 
вочного зала. Посетителей сегодня 
нет. в зале пусто и темно. Светятся 
только аквариумы. Перед некото- 
рыми из них я невольно останавли- 
ваюсь. Вот за стеклом на дне ле- 
жит сухая, ничем не примечатель- 
ная «коряга». Лишь терпеливый 
наблюдатель сможет увидеть, как 
эта неподвижная на первый взгляд 
«коряга» вдруг изменит свое поло- 
жение. Рыба эта, одна из древней- 
ших на Нашей планете, прибыла 
сюда из Африки и взамен длинного 
научного названия «протоптерус» 
получила ласковое прозвище «Про- 
ша». В надежном стеклянном зак- 
лючении живет здесь и очень ред- 
кая в нашей стране хищница пи- 
ранья, стая их способна за считан- 
ные минуты обглодать мясную 
тушу. 

Собственная коллекция клуба 
насчитывает более ста видов рыб 
и около восьмидесяти видов водя- 
ных растений. Переходя от одного 
аквариума к другому, мои спутни- 
ки внимательно рассматривают 
водные растения. Сегодня членов 
клуба захватила новая идея, вроде 
бы далекая от рыб и аквариумов. 
Речь идет о космическом огороде. 
На далекой околоземной орбите, 
среди механического мира корабля 


человеческий глаз больше всего 
тоскует, наверное, по зеленому 
ростку обычной травы. Биологи- 
ческие эксперименты входят в обя- 
зательную программу космических 
полетов. Так, на орбите был «вско- 
пан» и засеян самый маленький в 
нашей галактике огород, разме- 
стившийся в искусственной уста- 
новке «Фитон». По собственной 
инициативе на импровизированных 
грядках космонавты не раз выса- 
живали семена огурцов и редиски. 
Но пока что это лишь эксперимен- 
ты. Одна из задач их — добиться 
того, чтобы на космической орбите 
земные растения набирали силу, 
зеленели и, возможно,, даже пло- 
доносили. Члены клуба «Нептун» 
считают, что именно водные расте- 
ния в силу своих особенностей луч- 
ше других приспособятся к неве- 
сомости. Тем более, что размно- 
жаться они способны и вегетатив- 
ным путем. Захватить с собой на 
орбиту можно некоторые из видов 
гигрофил Многие из этих расте- 
ний могут оказаться вполне съе- 
добными. Грядки огорода, таким 
образом, предлагается переместить 
в аквариум, но не простой, а ра- 
ботающий по принципу жесткой 
экономии воды, что в космосе 
немаловажно. 

Миниатюрная установка «Неп- 
тун» — на борту космического ко- 
рабля. Идея сама по себе заман- 
чивая. И в клубе считают, что 
вполне реальная. 

Перед некоторыми аквариумами 
мы останавливаемся, член клуба 
Костя Волков осторожно извле- 
кает из воды листья и стебли ги- 
грофил и дает на пробу поочеред- 
но Ю. И. Орлову и мне. Возможно, 
что гигрофилы только с непри- 
вычки кажутся невкусными. 

Космический обед на Земле — 
это всего начало развития идеи, 
первый пробный шаг. Потом будут 
исследования, научные обоснова- 
ния, споры. Все впереди. 



М. ГОРБАНЕВСКИЙ, 

кандидат филологических наук, 


Г. СМОЛИЦКАЯ, 

кандидат филологических наук 
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Слово МОСКВА: 


легенды, версии, 


гипотезы 


Тысячи книг и статей рассказывают нам 
о том, какой столица была в далеком про- 
шлом. Мы немало знаем о ремеслах, быте, 
искусстве, языке древней Москвы. Однако 
тайна названия города и по сей день остает- 
ся нераскрытой: лингвисты, работающие над 
разгадкой топонима (географического наз- 
вания) Москва, находятся в более сложном 
положении, чем, например, археологи, кото- 
рые входят в непосредственный контакт 
с прошлым. Правда, имя Москвы в данном 
случае — не исключение. История происхож- 
дения названий таких крупных и старинных 
европейских городов, как Прага, Берлин, 
Лондон, Париж или Лиссабон, тоже не вы- 
яснена окончательно. Существует масса 
предположений, но ни одно из них не считают 
наиболее убедительным и точным. 

Так какими же путями шли и идут ис- 
следователи, пытаясь выяснить, откуда по- 
явилось название нашей столицы, какие ги- 
потезы предлагались и предлагаются в наше 
время советскими и зарубежными учеными? 

Не город, а река 

Каждый школьник сейчас знает, что пер- 
вое упоминание о Москве (в Ипатьевской ле- 
тописи) относится к 1147 году. Археологи 
давно уже доказали, что укрепленное по- 
селение на месте исторического центра совре- 
менной Москвы существовало задолго до 
1147 года и что эту дату нельзя считать вре- 
менем основания города. Но именно в 1 147 го- 
ду, 4 апреля, в маленьком укрепленном по- 
селении, в крепостце, затерянной в непрохо- 
димых лесах, состоялась встреча суздальско- 
го князя Юрия Долгорукого с северским кня- 
зем Святославом Ольговичем. Именно его, 
свидетельствует летописец, пригласил князь 
Юрий на встречу в Москву: «И шед Стослав 
и взя люди голядь верх Поротце. И тако опо- 
лонишася дружина Стославля. и прислав 
Гюргии рече: приди ко мне брате в Москов». 

Сейчас трудно сказать, был ли этот то- 
поним названием только города или же. от- 
носился и к более широкой территории, к ме- 
стности, в которой выросла крепость Москва. 
Очевидно, что в основе его лежит гидроним, 
название реки Москвы. Есть об этом запись 
и в относящейся к XVII веку повести «О на- 
чале царствующего великого града Москвы». 
Несмотря на надуманность исторических об- 
стоятельств, в которых, согласно этой пове- 
сти, город получил свое название, в ней со- 
держится важное рациональное зерно — го- 
род Москва имя свое ведет от названия реки: 
князь Юрий «взыде на гору и обозрев с нее 
очима своими семо и овамо по обе стороны 
Москвы-реки и за Неглинною, возлюби села 
оныя, и повелевает на месте том вскоре со- 
делати мал древян град и прозва его зва- 
нием реки тоя Москва, град по имяни реки, 
текущий под ним». 

Случаи перехода гидронима — названия 
реки — в название построенного на ней на- 
селенного пункта многочисленны: река Во- 
логда — город Вологда, река Воронеж — 
город Воронеж, река Орел — город Орел, 
река Таруса — город Таруса, река Вязь- 
ма — город Вязьма... Очень часто после того, 
как новый город получает свое название по 
реке, на которой основан, название самой ре- 
ки приобретает уменьшительную форму. 
Река Орел стала Орликом, река Коломна — 
Коломенкой, река Палех — Палешкой и т. д. 
В случае с Москвой совпадение названий ре- 
ки и города снимается тем. что слово «река» 
в гидрониме со временем прочно закрепля- 
ется после слова Москва и выполняет, та- 
ким образом, роль своеобразного суффикса: 
Москва - река. 

Какой народ, какое племя дало название 
красавице Москве-реке? 

Были ли это финно-угры! 

Интерпретация названия Москва как сло- 
ва, принадлежащего одному из языков фин- 
но-угорской языковой семьи, была одной из 
первых гипотез и имела много сторонников. 


Археологически вполне объективно- доказы- 
вается: было время, когда в бассейне Моск- 
вы-реки жили племена, говорившие на язы- 
ке этой семьи. 

Объясняя название Москва на такой осно- 
ве, обычно исходят из того, что этот гидро- 
ним легко членится на части: МОСК ВА, по- 
добно названиям североуральских рек типа 
Лысь-ва, Сось-ва. Сыл-ва, Куш-ва и другим. 
Элемент -ВА легко объясняется во мно- 
гих финно-угорских языках (например, в ме- 
рянском, марийском,' коми) как «вода», «ре- 
ка» или «мокрый». Объяснение же основного 
компонента — МОСК — вызывает у финно- 
угроведов серьезные затруднения. Точно он 
не может быть выведен ни из одного из фин- 
но-угорских языков, а приблизительно — из 
многих и по-разному. 

Из коми языка МОСК- можно объяснить, 
связав его со словами «моек, моска», что 
значит «телка, корова». (Интересно, что так 
возникли многие географические названия, 
и не только в нашей стране; вспомним города 
Оксенфурт в Баварии и Оксфорд в Англин — 
оба топонима означают «бычий брод»). Это 
предположение горячо поддержал известный 
русский историк В. О. Ключевский, что при- 
дало гипотезе особую популярность. Однако 
скоро несостоятельность такого объяснения 
стала явной; коми никогда не жили на тер- 
ритории, близкой к течению этой реки. К тому 
же между североуральским ареалом рек 
на-ВА и московским ареалом (Москва, 
Протва, Смедва и другие) на протяжении не- 
скольких тысяч километров аналогичных по 
структуре названий не встречается! 

Отсутствие точного или хотя бы достаточ- 
но убедительного истолкования компонента 
МОСК- толкало ученых на новые поиски. Ге- 
ограф С. К. Кузнецов, владевший многими 
финно-угорскими языками, предложил объяс- 
нить МОСК- через мерянское слово «мас- 
ка» — «медведь», а элемент -ВА — как «ава», 
что значит по-мерянски «мать, жена». Полу- 
чалось, что Москва-река — это Медвежья 
река, или река Медведица. Историческая ос- 
нова для такого предположения есть. «По- 
весть временных лет», самая древняя рус- 
ская летопись, указывает, что в середине 
IX века народ меря проживал в восточной 
части Подмосковья. Однако и эта гипотеза 
имеет слабые места. 

Во-первых, она в качестве аргумента ис- 
пользует данные современных марийского 
и мордовско-эрзянского языков, но марий- 
ское «маска» — «медведица» по своему про- 
исхождению отнюдь не марийское. Это рус- 
ское слово «мечка» — «самка медведя», по- 
павшее к марийцам только в XIV— XV веках 
и переделанное ими в «меска/маска». Во-вто- 
рых, бросается в глаза отсутствие гидрони- 
мов на -ВА в непосредственной близости от 
Москвы, к востоку от нее. Почему название 
Моск ва в этом районе осталось одино- 
ким? Народы обычно оставляют после себя 
целый комплекс однотипных названий рек. 
Один пример. Неподалеку от Москвы, в так 
называемой рязанской и владимирской Ме- 
щере (и несколько шире) сохранилось боль- 
шое количество названий рек, оставленных, 
как считают, неизвестными народами, го- 
ворившими на неведомых языках. Это наз- 
вания на -УС и -УР: реки Дардур, Нинур. 
Бачур, Киструс, Тынус и другие. Это назва- 
ния на КСА и -КША: реки Кидекша, Колок- 
ша, Падокса и другие. Это названия на -ХРА: 
озера Селихра, Исихра, Кочнхра и другие. 

Существует и третья версия финно-угор- 
ского происхождения названия Москва. Она 
заключается в том, что компонент МОСК- 
объясняется из прибалтийско-финских язы- 
ков (суоми), а компонент -ВА — из коми язы- 
ка: МОСК- как «муста» — «черный, темный». 
-ВА — «вода, река». Непоследовательность 
сострит уже в том, что каждая часть назва- 
ния объясняется из разных языков, удален- 
ных друг от друга. Если бы название при- 
надлежало суоми, то вторая его часть была 
бы не ВА, а ВЕСИ — «вода» или «йоки» — 
«река, ручей». А в переводе тогда Москва- 
река значило бы «грязная река», «мутная 


река» или «темная река». Кстати говоря, 
названия рек по темному цвету их воды до- 
статочно распространены. В бассейне Оки 
есть реки Грязная, Грязнуха, Мутня, Мутен- 
ка, Темная, в бассейне Днепра — реки Гря- 
зива. Грязна, Мутенька, Темна. . 

В общем, ни одна из финно-угорских ги- 
потез не учитывает всех лингво-исторических 
условий возникновения названия Москвы- 
реки. И сейчас у них мало сторонников. 

Экзотические увлечения 

Именно результатом экзотических увле- 
чений являются попытки объяснить слово 
«Москва» на основе языков тех народов, что 
живут или жили весьма далеко от бассейна 
Оки. 

; Академик А. И. Соболевский в начале 
XX века пытался доказать, что слово Моск- 
ва — ирано-скифского происхождения. Он 
высказал предположение, что в основе этого 
названия лежит авестийское слово «ама» — 
«сильный». Авестийским называют язык 
древнеиранского памятника Авесты, в осно- 
ве которого лежит одно из восточноиранских 
наречий VII— VI веков до нашей эры. Позже 
в авестийский язык проникали некоторые за- 
падноиранские элементы, например, пар- 
фянские, мндийские. 

Но, во-первых, скифские ираноязычные 
племена никогда не жили в бассейне реки 
Москвы! Во-вторых, в этом районе нет боль- 
ше рек, названия которых имели бы анало- 
гичные значения и тот же способ образова- 
ния. В-третьих, по А. И. Соболевскому, наз- 
вание Москвы-реки можно перевести как 
«река-гонщица». Но характер имени абсо- 
лютно не соответствует тихому и спокойному 
течению равнинной Москвы-реки, особенно 
если сравнивать ее с хорошо известными ски- 
фам горными реками!.. 

В двадцатые — тридцатые годы XX века 
под влиянием модного тогда учения (яфети- 
ческой теории Н. Я. Марра) были предприня- 
ты и другие попытки объяснить корень 
МОСК-. Географ Л. С. Берг высказал пред- 
положение о гибридном происхождении наз- 
вания Москва: элемент -ВА, по его мнению, 
принадлежит финно-угорской языковой сре- 
де, а корень МОСК-связан с названием кав- 
казского народа мосхов и общего происхож- 
дения с такими этнонимами, как абхаз и 
баск. Л. С. Берг не провел подробного линг- 
вистического анализа, он основывался только 
на внешнем сходстве привлеченных им слов 
с гидронимом Москва, преимущественно на 
сходстве в звучании слов «моек» и «мосх». 
Скі не нашел, да и не мог найти, ни одного 
исторического факта, свидетельствующего о 
появлении этого южного племени в бассейне 
Москвы-реки. 

Последователи этой соблазнительной ги- 
потезы довели ее до курьеза. В 1947 году 
историк Н. И. Шишкин счел оба компонента 
(и МОСК-, и -ВА) принадлежащими так на- 
зываемым яфетическим языкам, что якобы 
дает возможность переводить гидроним Мо- 
сква как «река мосхов» или «племенная река 
мосхов». У Шишкина не было приведено ни 
одного нового лингвистического или истори- 
ческого факта, аргумента. А ведь в этимоло- 
гии, в выявлении первоначального значения 
и формы слова, самое главное — это точное, 
почти математическое объяснение каждой 
буквы, каждого изменения в слове. 


А не славянское ли 
слово Москва! 

Аргументация гипотезы (в наиболее серь- 
езных ее вариантах) о славянском происхож- 
дении названия Москвы-реки выглядит на 
первый взгляд более убедительно. В основе 
этого предположения лежит лингвистиче- 
ский анализ, а также некот рые реальные 
исторические факты. 

Славянскую этимологию обосновывали 
такие большие ученые, как С. П. Обнорский, 
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Г. А. Ильинский, П. Я- Черных, польский сла- 
вист Т. Лер-Сплавинский. Суть их доводов 
сводится к следующему. 

Название Москва утвердилось, по-види- 
мому, лишь в XIV веке. Первоначально город 
именовался несколько по-иному — Москы. 
Слово это склонялось по типу слов букы 
(буква), тыкы (тыква), свекры (свекровь) 
и т. д., без элемента -В А в форме именитель- 
ного падежа. Корень МОСК- в древнерус- 
ском языке имел значение «вязкий, топкий» 
или «болото, сырость, влага, жидкость», при- 
чем -СК- могло чередоваться со -ЗГ" . В этот 
ряд встает современное выражение «про- 
мозглая, мозглая погода» — «мокрая, дожд- 
ливая погода», где в интересующем нас сло- 
ве -СК- чередуется со -ЗГ-. Так считал 
Г. А. Ильинский. 

П. Я. Черных сделал предположение о ди- 
алектном характере слова МОСКЫ еще в 
раннем периоде языка восточных славян. 
Ученый считал, что это слово использовали 
славяне-вятичи. У славян-кривичей в тех 
же значениях ему соответствовало слово 
ВЪЛГА, которое легло в основу названия ве- 
ликой русской реки Волги. То, что слово 
МОСКЫ по своему значению связано с по-' 
нятием «влага», имеет подтверждение в дру- 
гих славянских языках. Это — названия рек: 
Могда\ѵа (или Мозкахѵа) в Польше; Москов- 
ка (или Московица) — приток реки Берези- 
ны; ручей Московец и многочисленные балки 
Московки на Украине. (Не исключено, одна- 
ко, что некоторые из таких названий позд- 
ние, обязанные своим появлением нашей Мо- 
скве). В словацком языке есть нарицатель- 
ное слово гпозкѵа, значащее «влажный хлеб 
в зерне» или «хлеб, собранный с полей в 
дождливую погоду». В литовском языке су- 
ществует глагол тагеоіі — «мыть, поло- 
скать», а в латышском языке — глагол шо- 
зкаі, что значит «мыть». Выходит, название 
Москва может быть истолковано как «топ- 
кая, болотистая». Именно такой могли уви- 
деть реку наши предки, давшие ей название, 

: именно этот признак мог иметь для них су- 
! : шественное значение. 

Предполагается, что река получила свое 
имя сначала в' самых верховьях, где до сих 
пор встречаются заболоченные участки. Вы- 
текает Москва-река из болота, получившего 
название Московская (Москворецкая) 
Лужа. 

Некоторые гипотезы о славянском про- 
исхождении гидронима Москва находятся на 
' очень низком уровне научного обоснования. 
Например, 3. Доленга-Ходаковский еще в 
начале XIX века выступил со своей версией, 
согласно которой река Москва имеет в основе 
своего названия слово мостки, то есть 
это — «мостковая река», река с большим ко- 
личеством мостков. К сожалению, это за- 
блуждение повторил известный историк Мо- 
сквы И. Е. Забелин. 

В общем, у версии о славянском проис- 
хождении гидронима Москва есть свои изъя- 
ны, свои слабые стороны. Сторонники этой 
гипотезы подходили и подходят к названию 
Москва как к обычному слову, не учитывают 
чисто исторических условий его появления 
именно как названия, не берут в расчет 
его культурно-исторический аспект. Эти ис- 
следователи исходят из посылки о том, что 
Москва-река не имела названия до прихода 
сюда славян. В действительности же могло 
быть иначе. 

Как показывают находки археологов, сла- 
вянские племена появились в бассейне Мо- 
сквы-реки не раньше второй половины і ты- 
сячелетия нашей эры. Но эта территория бы- 
ла заселена — - и сравнительно плотно! — 
еще два-три тысячелетия до этого племена- 
ми, которые большинство историков считают 
финноязычными, причем к середине I тыся- 
челетия часть местного населения испытала 
сильное влияние балтскнх племен. 

Славяне, пришедшие на эту территорию, 
видимо, приняли, несколько переиначив, то 
название, которое река уже имела, как и 
множество других названий в бассейне Мо- 
сквы-реки и соседних с ней крупных рек. 
Тут и названия с балтскими корнями, такие, 
как Руза. Нара, Истра, Горетва и другие, 
и названия с угро-финскими корнями, такие, 
как Икша, Воря, Колокша, Пахра. 

Налицо противоречие; гипотеза о славян- 
ском происхождении гидронима Москва 
-сильна с чисто лингвистической стороны, но 
в малой степени учитывает факты этниче- 
ской истории края. А чтобы быть достовер- 
ным. предположение должно прочно стоять 
на «обеих ногах» 


Из далекого прошлого - 

Сторонники славянской гипотезы в ка- 
честве аргументов привлекали, в частности, 
материалы балтийских языков — литовского 
и латышского. 

Сходство фактов русского и других сла- 
вянских языков с материалом языков бал- 
тийских заставило ученых проанализировать 
многие географические названия именно с 
точки зрения существовавшего некогда бал- 
то-славянского языкового единства. В число 
этих названий попал и гидроним Москва. 
Подробный его анализ достаточно убеди- 
тельно был сделан доктором филологических 
наук В. Н. Топоровым в статье «ВаШса» 
Подмосковья»,. увидевшей свет в 1972 году. 

Топоров исходит из того, что элемент -ВА 
в названии Москва нельзя рассматривать 
только как часть нарицательного слова «мо- 
скы», только как его окончание, появлявше- 
еся при склонении. Этот элемент, считает ис- 
следователь, был составной частью структу- 
ры самого названия. В. Н. Топоров обращает 
внимание на то, что названия рек с-ВА из- 
вестны не только далеко к востоку и северо- 
востоку от Москвы у народа коми, но и в не- 
посредственной близости от столицы, только 
к западу от нее, и далее — в верхнем Под- 
непровье и Прибалтике. В бассейне Оки, 
к западу от места впадения в нее Москвы- 
реки известны такие гидронимы, оканчиваю- 
щиеся на -ВА, -АВА. как Нигва, Коштва (Ко- 
жества), Измоства, Протва (Поротва), Хот- 
ва. Большая Смедва (Смедведь), Малая 
Смедва, Шкава (Шкова), Локнава и другие. 
Это дает возможность сблизить название 
Москва именно со словами из балтийских 
языков. 

Что же касается корня МОСК-, то 
В. Н. Топоров не только устанавливает его 
общность с балтийским тазк-, но и обнару- 
живает более глубокие их связи. Оказывает- 
ся, конечный согласный этого корня весь- 
ма изменчив как в славянских, так и в 
балтийских языках: 

в русском— моек, мозг (мож), мощ (мост); 

в балтийских — тазк. таге, тазі. так. 

И в русском, и в балтийских языках зна- 
чения этих комплексов связаны с понятия- 
ми «жидкий, мягкий, слякотный, ГНИЛОЙ», 
а также с понятиями «бежать, убегать, ид- 
ти» и «бить, ударять, постукивать». Приме- 
ров тому много — в русском, литовском, ла- 
тышском и других языках. В частности, в из- 
вестном словаре В. Даля зарегистрировано 
слово «москотать» — «стучать долго, все по- 
стукивать», а также слово «можжить» — 
«бить или толочь». Таким образом, речь идет 
об определенной балто-славянской парал- 
лели: внешне близкие комплексы слов, кор- 
ней в двух группах языков обладают кругом 
так или иначе связанных друг с другом и 
приблизительно одинаковых значений. 

Эта гипотеза довольно аргументированно 
объясняет оба компонента названия Москва, 
чего нет в других версиях. Получается, что 
слово, которое легло в основу гидронима Мо- 
сква, принадлежало к словам, что были в 
обиходе в то время, когда балтийские и сла- 
вянские языки еще не разделились, то есть, 
вероятно, в начале первого тысячелетия до 
нашей эры. В несколько измененном виде ко- 
рень его присутствует в ряде слов современ- 
ных славянских и балтийских языков. Наз- 
вание Москва тут со значительной степенью 
вероятности можно определить как «болоти- 
стая, слякотная река». Такова она и была в 
своих верховьях. 
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Сколько же версий и гипотез существует? 
Много. Мы привели или самые серьезные, или 
же самые любопытные из них. Коровья река. 
Медвежья река. Мутная река. Грязная река. 
Река Сильная Гонщица, Река мосхов. Боло- 
тистая река... Ни одно из предполагаемых 
значений гидронима Москва сегодня нельзя 
признать безусловно верным, истинным. 
И все же факт совпадения значений, выводи- 
мых из славянских и балтийских языков,— 
«болотистая, слякотная, топкая» — обнаде- 
живает. Быть может, именно этот путь поиска 
наиболее верен? 


Героев создает время 

У этой книги* — три героя. Руссо, Мирабо, 
Робеспьер. Первый — самый знаменитый в 
XVIII веке писатель франции, Европы, ми- 
ра, философ, которого называли провозвест- 
ником Великой французской революции. 
Второй — оратор, ставший символом пер- 
вых ее громовых раскатов, герой 1789 года. 
Третий — вождь революции, воплощение выс- 
шего ее подъема, человек, с гибелью которо- 
го начался упадок этого могучего движения. 

Книга много рассказывает о событиях 
всемирного значения и подробностях личной 
жизни. Факты истории и размышления исто- 
рика захватывающе интересны. Но самое 
важное в ней, вероятно, воплощенная в опи- 
сание событий мысль о том, что титанов соз- 
дает время. Мысль, конечно, старая, но как 
убедительно проводит ее автор в книге! 

Первой преобразующей» идеей Руссо, 
с которой он явился в Париж, было предло- 
жение о замене нот цифровыми обозначе- 
ниями. И, может быть, происходи все это 
не в середине XVIII века, а в начале его, 
мы бы знали (если знали бы) Жан-Жака 
Руссо — модного композитора и литератора, 
и только. Язвы феодального строя должны 
были достаточно обнажиться, чтобы философ 
смог сделать вывод о неизбежном крушении 
такого общества. Искусственность социаль- 
ных отношений должна была стать очевид- 
ной, чтобы с восторгом восприняли проповедь 
возрождения естественности в человеке. 
Контрасты между жизнью властителей мира 
и «черни» должны были уже слишком ясно 
осознаваться самим обществом, чтобы писа- 
тель почувствовал искреннее отвращение к 
богатству. Такое сильное, что Руссо отказал- 
ся бывать в доме барона Гольбаха, тоже фи- 
лософа, да еще и сотоварища по работе в 
знаменитой энциклопедии,— тот «был слиш- 
ком богат». 

Жизненным оружием Жан-Жаку Руссо 
служила искренность — в философии и ро- 
манах, в статьях и гениальной «Исповеди», 
которую так часто вспоминал Лев Толстой. 
До революции Руссо не дожил, но он был 
первым, чей прах она перенесла в Пантеон. 

Совсем другой человек Мирабо. В начале 
революции, в 1789'году, ему сорок, и он уже 
давно знаменит, во. всяком случае среди выс- 
шего дворянства Франции. Правда, слава у 
него скандальная, слава забияки и мота, со- 
блазнителя и> охотника за наслаждениями. 
По королевским приказам, отданным по 
желанию отца, граф, Мирабо без суда сидит 
то в одной темнице, то в Другой, в том числе 
и на острове Иф, который позже прославил 
Дюма в «Графе Монте-Кристо», и в Венсен- 
ском замке, где происходит часть действия 
романа Дюма «Двадцать лет спустя». 

Наверное, бурная молодость не помеша- 
ла бы человеку этого типа сделать карьеру 
и при «старом режиме» — история знала 
немало беспутных авантюристов, вовремя 
остепенившихся и ставших королевскими 
министрами. Таких было немало. А Мирабо — 
один. Потому что свой гнев против строя, 
при котором человека можно по воле выжив- 
шего из ума старика запихнуть в крепость, 
против беспринципной знати (к которой он 
и сам принадлежит по рождению) Мирабо 
может — таково время! — излить в револю- 
ционном действии. «Графу Мирабо давно по- 
ра свести счеты со своей родней — с этой 
волчьей стаей, шедшей с горящими не- 
навистью глазами и оскалом клыков по 
его следам». Не слишком это, кажется, под- 
ходящее сырье для изготовления одного из 
титанов эпохи, но история, говоря словами 
Мольёра, «берет свое добро там, где его на- 
ходит» . 

Энергии за время скитания по тюрьмам 
в буйном графе накопилось достаточно. 
Мирабо мирится с отцом, кается, просит 
прощения — и получает определенную свобо- 
ду действий. 

Но вот она, личность в истории: в Гене- 
ральные штаты Мирабо хочет прибыть депу- 
татом от дворянства родного Прованса. Но 
вот она. сама история: дворянство не хочет 
такого депутата, со славой страдальца и 
бойца; зато именно за него — третье сосло- 
вие, молодая буржуазия. Зов эпохи Мирабо 
сумел услышать. Граф и маркиз Мирабо 
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* А. 3. Манфред. «Три портрета эпохи 
Французской революции». Москва, издатель- 
ство «Мысль», 1978 год. 


. Бреля 


оа 

о 

5 

в 


требует, чтобы те. кто создают богатства 
страны, не подчинялись знатным бездель- 
никам. Он первым вооружает добровольцев, 
создавая военные силы революции — нацио- 
нальную гвардию. Он от имени Националь- 
ного собрания прогоняет посланного от коро- 
ля вошедшими в историю словами: 

«Идите к вашему господину и скажите 
ему, что мы находимся здесь по воле народа 
и нас нельзя отсюда удалить иначе, как 
силой штыков». 

Он становится «львом револкТции», по 
определению Маркса, он штурмует бастио- 
ны реакции, роль его в первые революцион- 
ные годы просто невозможно переоценить. 
И тот же самый Мирабо пугается бури, кото- 
рая преображает Францию, он стремится к 
сохранению монархии, принимает деньги от 
двора... Те историки, что пытаются оправдать 
его действия, говорят: «Он не продался — 
ему платили». Но мы-то не можем с ними 
согласиться. Время, вскинувшее на гребень 
волны эту сложную личность, проходит, 
революция принимает новые формы, и Мира- 
бо повезло, что он умер в 1791 году, когда 
его крушение еще не стало очевидным. 

Пришло время других. Титанов, вождей, 
сделавших революцию своей судьбой не из- 
за личных обид и не по неистовости характе- 
ра и темперамента. Один из таких вождей — 
третий герой книги, Робеспьер. Незаметный 
поначалу, сухой, аккуратный, до того неза- 
метный, что его фамилию в газетах первое 
время писали с ошибками — Робер, Роберпь- 
ер, Робецпьер. Но его речи, не такие громовые 
и яркие, как у Мирабо, запоминаются лучше. 
Робеспьер смотрит дальше Мирабо, думает 
о тех, кто работает, хочет создать их госу- 
дарство. 

Жестокая и противоречивая судьба выпа- 
ла на его долю. Борец за отмену смертной 
казни, он становится одним из организато- 
ров революционного террора, хотя очень 
скоро видит., подчеркивает Манфред, как тер- 
рор этот оборачивается против самой ре- 
волюции, компрометируя ее. 

Он отчаянно боролся с жирондистами, 
решившими объявить войну монархам 
Европы, он требовал сохранения мира во 
что бы то ни стало. А потом, когда француз- 
ские армии были разбиты чуть ли не на всех 
фронтах, создавал новую армию, разгромив- 
шую недавних победителей. 

Он боролся за права трудящихся — и 
видел, как плоды борьбы присваивает бур- 
жуазия, и ничего не мог с этим поделать, 
только напоминал: 

«Мир изменился. Он должен измениться 
еще больше!» 

Юный Сен-Жюст писал ему из провинции: 

«Я не знаю вас, но вы — большой человек, 
вы не только депутат одной провинции, вы 
депутат всего человечества». 

И Герцен спустя многие десятилетия кон- 
статировал: «Максимилиан один истинно 
великий человек революции, все прочие не- 
обходимые блестящие явления ее и только». 

Как подходит под эту последнюю харак- 
теристику действительно блестящий и дей- 
ствительно необходимый Мирабо! 

А Робеспьер — его ошибки обошлись ему 
дорого. И его обезглавленному телу места 
не нашлось в Пантеоне, из которого выбро- 
сили прах Мирабо. 

Их призвала эпоха — иное время остави- 
ло бы их в небрежении- Все трое оказались 
достойны своей эры титанов — Мирабо на 
время, Руссо и Робеспьер навсегда. 

...Манфред писал эту книгу, приближаясь 
к своему семидесятилетию. Но как же при- 
влекала его молодость ее героев! На трид- 
цать седьмом году жизни погиб Робеспьер, 
на сорок втором — Мирабо; Руссо дожил до 
старости, но свой рассказ о нем историк ог- 
раничил молодостью, довел Руссо до пушкин- 
ского возраста, а дальше не захотел за ним 
следовать. 

Почему? Теперь об этом поздно спраши- 
вать. Автора нет среди живых. И последнее 
его обращение к нам — эта история трех раз- 
ных людей, героев одной эпохи. 

История людей во времени, и времени, 
осуществляющего себя в людях. 

Остается добавить, что эта книга получи- 
ла диплом 1 степени и премию на XV Все- 
союзном конкурсе на лучшие произведения 
научно-популярной литературы 1978 года из- 
дания, проведенном Всесоюзным обществом 
«Знание». 

Р. Подольный 



Ракушки спасают 
море 

Некоторые оптимисты 
утверждают, что рыбы 
живучи и вполне привы- 
кают к загрязненной во- 
де. Быть может, это и так, 
но дело в том, что бакте- 
рии постоянно разлагают 
загрязнения органиче- 
ской природы до серово- 
дорода. И вот к этому 
газу ничто живое при- 
выкнуть, естественно, не 
может. 

Японские ихтиологи из 
научного центра префек- 
туры Ниигата предло- 
жили способ уничтоже- 
ния скоплений сероводо- 
рода на дне моря. Способ 
этот уже практически ис- 
пытан. Он прост и весьма 
эффективен — на побе- 
режье были собраны пу- 
стые ракушки разных 
моллюсков, их преврати- 
ли в мельчайший порошок 
и рассеяли над мертвыми 
участками моря. В ре- 
зультате на дне произош- 
ла химическая реакция, 
в ходе которой ядовитый 
газ исчез и вода оздоро- 
вилась. Ведь вещество 
ракушек — это карбонат 
кальция, который пре- 
восходно нейтрализует 
сернистые соединения. 
Очень быстро в этом 
районе появились рыбы 
и водоросли. 


Бронзовые 

журавли 

Недавно в Баварии 
был установлен памят- 
ник журавлям. Эти пти- 
цы стали тут большой 
редкостью, впрочем, как 
и во многих других ме- 
стах. Поэтому и было 
принято решение увеко- 
вечить их в металле. 


Уходи скорей 
с дороги! 

Один австрийский 
изобретатель предложил 
оборудовать автомобили 
«неслышимым гудком». 
Эта автомобильная си- 
рена издает звуки, недо- 
ступные человеческому 
уху, но хорошо воспри- 
нимаемые животными. 
Животные, имеющие 
обыкновение выходить 
на лесные дороги, слы- 
шат предупредительный 
сигнал сирены, когда ав- 
томобиль находится еще 
на расстоянии четырех- 
сот метров. Причем си- 
рена начинает звучать 
только в том случае, 
если скорость автомоби- 
ля превышает 40 кило- 
метров в час. Люди, на- 
ходящиеся в автомоби- 
ле, этого сигнала не слы- 
шат. Опыты с использо- 
ванием «неслышимого 
гудка» оказались ус- 
пешными. При этом об- 
наружилось еще одно 
положительное действие 
прибора: он отпугивает 
насекомых. 


Планета у нас 



В ближайшие годы 
итальянские города бу- 
дут представлять собой 
«каменные джунгли» без 
деревьев, цветов и тра- 
вы. Итальянское ботани- 
ческое общество устано- 
вило, чтр более 20 про- 
центов деревьев в обла- 
сти Тоскана уже мертво. 
Особенно тяжело поло- 
жение деревьев в горо- 
дах. Во Флоренции по- 
гибают даже так назы- 
ваемые железные де- 
ревья, которые могут 
расти и на скалах. Ги- 
бель железных деревьев 
вызвана газами, прони- 
кающими в почву из 
подземных коммуника- 
ций и разрушающими 
корни. Еженедельник 
«Еуропео» сообщает о 
гибели пиний (итальян- 
ские сосны) в примор- 
ских зонах. Пинии поги- 
бают от ядовитых про- 
мышленных отходов, 
сбрасываемых в море 
и проникающих затем 
в почву. Установлено, 
что в зоне приморских 
городов, где зарегистри- 
ровано массовое выми- 
рание пиний, резко уве- 
личилось число больных 
раком легких. 


Каи предупредить 
лесные пожары 

Химических препара- 
тов, ликвидирующих 
бушующий лесной по- 
жар. существует великое 
множество. «Иниграл» — 
новинка, разработанная 
французской фирмой 
«Рон — Пуленк», выгод- 
но отличается тем, что 
растворяется даже в 
морской воде. Раствор 
как бы приклеивается к 
загоревшейся древеси- 
не. Тем самым время 
его контакта с огнем уве- 
личивается, и тушение 
пожара идет активнее. 
Причем действие «Ини- 
грала» продолжается и 
после испарения воды. 
Следовательно, его 

можно применять не 
только для тушения 
пожаров, но и для их 
предупреждения. И еще 
одно преимущество ново- 
го препарата — в его со- 
став входит фосфат ам- 
миака. Если пожара не 
случится, химикат со 
временем разлагается и 
превращается в удобре- 
ние. 


страна фантазия 


одна 



Традесканция — 
соперник 
' дозиметров 

Японский ботаник Са- 
дао Итикава обнаружил, 
что комнатный декора- 
тивный цветок традес- 
канция, выращенный ве- 
гетативно. заметно реа- 
гирует на загрязнение 
воздуха выхлопными га- 
зами -автомобилей и ды- 
мом электростанций. 

Эти выводы были под- 
тверждены и другими 
учеными. Оказалось, что 
токсичные газы наруша- 
ют окраску нежных во- 
лосков на тычинках. Они 
меняют свой голубой 
цвет на зеленый и жел- 
тый. 

Однажды в совершен- 
но чистой атмосфере ла- 
боратории тычинки ста- 
ли розовыми. Профессор 
Итикава долго искал 
причину такого измене- 
ния и наконец объяснил 
этот факт наличием в 
лаборатории прибора, 
работающего на радио- 
активных изотопах. При 
этом радиацию не смогли 
уловить даже самые чув- 
ствительные счетчики. 
Так комнатный цветок 
стал соперником лучших 
дозиметров. 


Сохраняются ли 
тропические леса! 


Еще несколько лет на- 
зад тропические леса в 
бассейне реки Амазонки 
выглядели из окна само- 
лета густым ярко-зеле- 
ным ковром. Теперь в 
этом ковре появились 
рыжие плешины разме- 
ром в десятки квадрат- 
ных километров. С 1973 
года, когда было завер- 
шено строительство ав- 
тострады Трансамазон- 
ка, в тропических лесах 
начали хозяйничать раз- 
личные предпринимате- 
ли. Один только амери- 
канский миллионер Люд- 
виг приобрел полтора 
миллиона гектаров. 

Часть предпринимателей 
вырубает ценную дре- 
весину, другие выкор- 
чевывают леса, чтобы 
на их месте создать круп- 
ные фермы, третьи спеку- 
лируют полезными иско- 
паемыми. Десять про- 
центов площади тропиче- 
ских лесов уже истреб- 
лено . Дожди смывают 
тонкий слой гумуса с 
оголенной почвы, и заи- 
ленные реки преподносят 
теперь ежегодно сюрпри- 
зы в виде разрушитель- 
ных наводнений. По мне- 
нию бразильских уче- 
ных, лет через тридцать 
тропические леса пло- 
щадью в пять миллионов 
квадратных километров 
могут исчезнуть навсег- 
да. А ведь они давали 
планете огромное количе- 
ство кислорода. 


Печальный 

рекорд 

В моря и океаны зем- 
ного шара лишь в 
1979 году попало 515 ты- 
сяч тонн нефти из зато- 
нувших или повреж- 
денных танкеров. Это 
своего рода рекорд, по- 
ставленный «нефтяной 
цивилизацией» во вто- 
рой половине нашего 
века. 


Монумент 
из мусора 


Любопытный «мону- 
мент» построен в италь- 
янском городе Порто- 
Феррайо близ Лигу- 
рийского побережья. На 
огромном бетонном бло- 
ке помещены различные 
отходы: изношенная 

обувь, упаковка, пустые 
бутылки и прочий му- 
сор. Прохожие с изумле- 
нием рассматривают но- 
вую «достопримеча- 
тельность» города, после 
чего до них доходит 
серьезный смысл надпи- 
си на монументе: «За- 
щищайте природу! Все 
демонстрируемые здесь 
отходы извлечены из 
моря». 
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Шестнадцать лет назад Олегу был год с небольшим, Дику — чуть 
меньше двух, Марьяны еще не было на свете. И они не помнили, как 
опустился здесь, в горах, исследовательский корабль «Полюс». Их 
первые воспоминания были связаны с поселком, с лесом, повадки 
шустрых рыжих грибов и хищных лиан они узнали раньше, чем услы- 
шали от старших о том, что есть звезды и другой мир. И лес был куда 
понятнее, чем рассказы о ракетах или домах, в которых может жить 
по тысяче человек. Законы леса, законы поселка, возникшие от необ- 
ходимости сохранить кучку людей, не приспособленных к этой жизни, 
простые законы выживания все время старались вытолкнуть из памя- 
ти Землю и вместо памяти возродить лишь абстрактную надежду на 
то, что когда-то их найдут и когда-то все это кончится. Но сколько надо 
терпеть и ждать? Десять лет? Десять лет уже прошло. Сто лет? Сто 
лет — значит, спасут, найдут не тебя, а твоего правнука, если у тебя 
будет правнук и если, он, да и весь поселок смогут просуществовать 
столько лет. Надежда, жившая в старших, для второго поколения не 
существовала — она бы только мешала жить в лесу, но не передать 
им надежду было невозможно, потому что даже смерть человеку не 
так страшна, если он знает о продолжении своего рода. Смерть ста- 
новится окончательной в тот момент, когда с ней пропадаешь не толь- 
ко ты, но и все, что привязывало тебя к жизни. 

Потому и старшие, и учитель — все, каждый как мог, старались вос- 
питать в детях ощущение принадлежности к Земле, мысль о том. что 
рано или поздно отторженность прервется. И — оставался корабль за 
перевалом. Он существовал, его можно было достичь, если не в этот 
тысячедневный год. то в следующий, когда подрастут дети и смогут 
дойти до перевала. Смогут, если захотят, потому что внутренне они 
оторвались от Земли, потому что корабль для них чужд, а лес — свой. 
Это дарило им возможность выжить, которой были лишены старшие, 
но это и угрожало, в конечном счете, смертью поселку — людской коло- 
нии. И так шестнадцать земных лет — пять с лишним местных. 

Днк, Олег и Марьяна спускались в котловину, к кораблю. Он оста- / 
вался — хоть и рос и был веществен и громаден — легендой, и никто 
из них не удивился бы, если при прикосновении к кораблю тот рассы- 
пался бы в прах. Они возвращались к дому своих отцов, который пу- 
гал тем, что перешел в эту холодную котловину из снов и легенд, тех, 
что рассказывали при тусклом светильнике в хижине, когда за щелью 
окна, затянутого рыбьей кожей, рычит снежная метель или сыплет 
отдающий гнилью бесконечный дождь. 

Существование корабля возродило сны и легенды, придав нм но- 
вый смысл и привязав абстрактные картинки, рожденные воображе-. 
нием и потому неточные, к реальности этого тела. Этого противоречия 
старшие никогда не понимали, ведь для них за повестью о том, как 
грянула катастрофа, как пришел холод и тьма, за рассказом о пустых 
коридорах, в которых постепенно гаснет свет и куда прорываются сна- 
ружи сухие снежинки,— за всем этим скрывались зримые образы ко- 
ридоров и ламп, молчание вспомогательных .двигателей и щелканье 
счетчиков радиации. Для слушателей — Олега и его сверстников — 
в рассказе понятны были лишь снежинки, а коридоры ассоциирова- 
лись с чащей леса или темной пещерой. Ведь воображение питается 
лишь тем, что видено и слышано. 

Теперь стало понятно, как уходили отсюда люди — тащили детей и 
раненых, хватали в спешке те вещи, которые должны понадобиться 
на первое время. В тот момент никто еще не думал, что им придется 
жить и умереть в этом холодном мире — гигантские масштабы и не- 
вероятная мощь космической цивилизации даже здесь вселяли лож- 
ную уверенность, что йсе случившееся, как бы трагично не было,— 
лишь временный срыв, случайность, которая будет исправлена; как 
исправляются неприятные случайности всегда. Или почти всегда. 

Вот тот люк. 

Уходя, как рассказывал Старый, они закрыли его, а аварийную 
лестницу, по которой спускались на снег, отнесли в сторону, под на- 
висшую скалу. Это место было отмечено на карте, но искать лестницу 
не -пришлось — снег стаял, и она лежала неподалеку, голубая краска 
кое-где облезла, а когда Дик поднял лестницу, то отпечаток ее остал- 
ся черным рисунком на снегу — снег под ней протаял до камней. 

Дик пощелкал ногтем по стоякам. 

— Легкая,— сказал он,— надо будет взять. 

Никто не ответил ему. Марьяна с Олегом стояли поодаль и, запро- 
кинув головы, разглядывали окруРлое брюхо корабля. Корабль ка- 
зался совершенно целым, хоть сейчас лети дальше. И Олег даже пред- 
ставил себе, как он отрывается от котловины, поднимается, все быст- 
рее, к синему небу и становится черным кружочком, точкой в синеве.» 

Усталости не было. Тело было легким и послушным, и нетерпение 
как можно скорее заглянуть внутрь чудовища смешивалось со стра- 
хом навсегда исчезнуть в замкнутой сфере корабля. 

Олег перевел взгляд на аварийный люк. Сколько раз Старый по- 
вторял Олегу: «Аварийный люк не заперт, понимаешь, мы его толрко 
прикрыли. Ты поднимаешься к нему по лесенке, она легкая, и первым 
делом замеряешь уровень радиации. Ее быть не должно, шестнадцать 
лет прошло, но обязательно замерь. Тогда радиация была одной из 
причин, почему нам пришлось так спешно уходить, мороз и радиация. 
Сорок градусов мороза, системы отопления не функционируют, ра- 
диационный фон — оставаться было нельзя. Хотя и идти тоже было 
нельзя — мы не знали, что сможем дойти до долины, где лес и где 
теплее». Дик бродил вокруг корабля, переворачивая наконечником 
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копья пустые ящики и банки — там было много вещей, которые выта- 
щили из корабля, но пришлось оставить. 

— Ну что, — спросил Олег, — пойдем туда? 

— Пойдем,— сказал Дик. Поднял лестницу, приставил к люку. 
Потом сам поднялся по ней, сунул в щель нож Томаса, нажал, 
нож сломался. 

— Может, он защелкнулся? — спросила Марьяна снизу. 

— Совсем ножей не осталось,— сказал Дик. 

— Старый сказал, что люк открыт,— заметил Олег. 

— Старый все забыл,— сказал Дик.— Разве можно верить ста- 
рикам? 

— Томас бы знал, что делать,— сказала Марьяна. 

— Глупо.— сказал Дик.— Глупо замерзнуть здесь, под самым бо- 
ком у этой махины. 

Дик толкнул люк, ничего не получилось, ударил по нему кулаком, 
и Олегу показалось, что должен раздаться глубокий и долгий звон, 
но никакого звука не было. Олег, шевеля губами, хотя хорошо чи- 
тал, отлично умел читать, прочел врезанные в корпус золотые бук- 
вы «ПОЛЮС». 

— Правильно,— сказал он,— «Полюс». 

— Ты думал, что мы другой нашли? — сказал Дик и спрыгнул с 
лестницы вниз, в снег,— Надо подумать. Так ее не вскрыть. 
Марьяна дрожала. 

— Странно,— сказала она.— Не было холодно. А теперь стало 
холодно. 

— Есть охота,— сказал Дик.— Там, наверно, еды до черта. В же- 
лезных банках. Она не портится. Томас говорил. 

Олег полез по лестнице наверх, к люку, достал, опершись одной 
рукой о ледяной металл корабля, счетчик радиации и приставил его 
к узкой щели. Стрелка чуть дрогнула, но до красной отметки не до- 
шла, далеко не дошла. В котловине было очень тихо, он слышал не 
только разговор внизу, даже дыхание Марьяны. 

— Жалко, что Томас не дошел,— сказала Марьяна.— Так жалко, 
ты не представляешь. 

— Конечно, жалко, — сказал Дик. — Только он бы все равно не до- 
шел. И мы бы из-за него не дошли. 

— Не надо так говорить,— сказала Марьяна,— Он услышит и 
обидится. 

— Он мертвый, — сказал Дик. — Мертвые не слышат. 

— Яне знаю, — сказала Марьяна,— Может, и слышат. 

Олег нажал на дверь люка, и дверь не поддалась. Как ее потя- 
нуть на себя? 

— Не получается? — спросила Марьяна. Облака затянули солнце, 
и сразу стало темнее, привычнее. 

— Погоди,— сказал Олег,— Почему мы тянем крышку на себя, 
почему толкаем, как дома? А если дверь в корабле открывалась 
иначе? 

— Спускайся, чего уж там,— сказал Дик.— Я камень принесу. 

, — Камнем не одолеешь,— сказал Олег. Как может открываться 

дверь? Внутрь? Внутрь мы ее толкали. Дверца была немного утопле- 
на в стене корабля, она уходила под обшивку. А что если попробо- 
вать толкнуть ее вбок? Так не бывает, но если корабль летит, лучше, 
чтобы дверь сама случайно не открылась. Олег сказал Дику: 

— Дай нож. 

Тот кинул Олегу нож. сунул руки подмышки и принялся притоп- 
тывать. Замерз. Даже он замерз. Пошел сухой снег. Они были одни 
во всем мире, они умирали от голода и холода, а корабль не хотел 
пускать их внутрь. 

Олег вставил кончик ножа в щель и постарался толкнуть крышку 
в сторону. Та вдруг громко щелкнула и легко, словно ожидала этого, 
отошла вбок и исчезла в стене. Все правильно. Олег даже не стал обо- 
рачиваться и не стал кричать, чтобы все видели, какой он умный. Он 
решил задачу. Он любил решать задачи. Пускай задача была неслож- 
ная, но другие ее решить не смогли. Олег заткнул нож за пояс и сно- 
ва вынул счетчик радиации. 

— Ой! — услышал он голос Марьяны.— Олег открыл! 

— Это хорошо. Иди тогда, — сказал Дик. — Иди, чего стоишь? 
Счетчик показал, что опасности нет. Все правильно. 

— Там темно,— сказал Олег.— Дайте факел. 

Даже когда было очень холодно, в последнюю ночь, они не стали 
сжигать факелы. К тому же факелы давали мало тепла, зато долго 
горели. 

— Там тепло? — спросила Марьяна. 

— Нет,— сказал Олег. Он принюхался. В корабле сохранился чу- 
жой, опасный запах. Ступить внутрь было страшно, . Но Олег вдруг 
понял, что теперь он главнее Дика, что Дику страшнее. Дик щелкал 
кремнем, разжигая факел. Факел занялся маленьким, почти невиди- 
мым в свете дня огнем. Дик поднялся до половины лестницы и пере- 
дал факел Олегу. Но дальше не пошел. Олег принял факел и протянул 
руку внутрь. Впереди была темнота, под ногами начинался ровный, 
шероховатый пол. Олег сказал громко, чтобы заглушить страх: 

— Ну, я пошел. Берите факелы. И за мной! Я буду ждать внутри. 
Пол под ногами чуть пружинил, как будто кора живых деревьев. 
Но Олег знал, что пол неживой и что таких деревьев на Земле не бы- 
вает. Ему почудилось, что впереди кто-то подстерегает его, и он за- 
мер. Но потом понял, что так возвращается к нему отраженное чем-то 
эхо собственного дыхания. Олег сделал еще один шаг вперед, и огонь 
факела, ставший ярче, осветил стену, круглящуюся кверху. Блестя- 
щую и светлую стену. Он дотронулся до стены. Стена была холодной, 
как камень. 

Вот я и дома, подумал Олег. У меня есть дом — поселок. А есть 
еще один дом, называющийся «космический Исследовательский ко- 
рабль «Полюс», который мне тысячу раз снился, и снился совсем не 
таким, каким оказался в самом деле. А я тут был. Я даже тут родил- 
ся. Где-то в темной глубине корабля есть комната, в которой я ро- 
дился. 

— Ты где? — спросил Дик. Олег обернулся. Силуэт Дика почти 
заполнил собой проем люка. 

— Иди сюда, не бойся,— сказал Олег,— Здесь никого нет. 

— Был бы — давно бы замерз, — сказал Дик громко, голос его уле- 


тел по коридору. Олег протянул ему свой факел, чтобы Дик мог за- 
жечь свой, потом подождал, пока Дик, уступив место Марьяне, заж- 
жет ее факел. 

С тремя факелами сразу стало светлее. Только очень холодно. Ку- 
да холоднее, чем снаружи, потому что там был живой воздух, а здесь 
воздух мертвый. Коридор вскоре закончился дверью, но Олег уже 
знал, как ее открыть, и Дик с Марьяной увидели, как он это делает, 
и поняли, что в действиях Олега появилась уверенность, может, еще 
не настоящая уверенность, но большее единство с кораблем, чем у них, 
которым корабль казался страшной пещерой, и если бы не голод, 
не страх перед ледяной пустыней, они бы остались снаружи. Дойди 
с ними до корабля Томас, все было бы иначе. Олег не мог взять на се- 
бя роль проводника и толкователя тайн, но лучше Олег, чем никого. 

За дверью был круглый зал, такого они никогда не видели. В нем 
мог разместиться весь поселок. Несмотря на свет трех факелов, его 
потолок пропадал в темноте. 

— Ангар,— сказал Олег, заученно повторяя слова Старого,— Здесь 
посадочные катера и другие средства. Но узел питания был выведен 
из строя при посадке. Это сыграло роковую роль. 

— И вынудило команду и пассажиров идти по горам пешком,— про- 
должила Марьяна. 

Старый на уроках заставлял их заучивать наизусть историю по- 
селка, начало этой истории, чтобы не забывалась. «Без истории люди 
перестают быть людьми. Это касается отдельных особей и целых 
коллективов». 

— С огромными жертвами... — произнес Дик, но не договорил, за- 
молчал. Здесь нельзя было говорить громко. 

Перед ними, преградив путь, лежал цилиндр длиной метров десять. 

— Правильно,— сказал Олег,— это тот катер, который они вытяги- 
вали из ангара на руках, но не успели, надо было уходить. 

— Как холодно,— сказала Марьяна. 

— Он в себе держит холод с зимы,— сказал Дик,— Куда даль- 
ше? — Дик признал главенство Олега. 

— Здесь должна быть открытая дверь,— сказал Олег,— которая 
ведет в двигательный отсек. Только нам туда нельзя. Мы должны 
найти лестницу наверх. 

— Как ты хорошо все выучил,— сказала Марьяна. 

— Видишь, пригодилось,— сказал Олег. 

Они снова пошли вдоль стены. 

— Здесь должно быть много вещей,— сказал Дик — Но как мы их 
понесем обратно? 

— А вдруг те, кто здесь умер, ходят? — спросила Марьяна. 

— Да кончай ты! Сейчас стукну,— сказал Дик. 

— Разумеется,— Олег остановился. 

— Что? Что ты увидел? 

— Я догадался. Если загнуть концы у лестницы, ее можно нагру- 
бить вещами и тащить за собой. Ну, как на санях, которые сделал 
Сергеев. 

— А я думала, ты увидел мертвеца,— сказала Марьяна. 

— Я об этом уже подумал,— сказал Дик,— но еще рано гнуть 
лестницу. 

— Первая дверь,— сказал Олег.— Туда нам не надо. 

— Я загляну,— сказал Дик. 

— Там наверняка радиация,— сказал Олег— Старый преду- 
преждал. 

— Ничего она со мной не сделает. Я сильный,— сказал Дик. 

— Радиация невидима, ты же знаешь. Ты же учился.— Олег по- 
шел дальше, неся факел близко к стене. Стена была неровной. В ней 
были ниши, открытые панели, с кнопками и холодно блестящими экра- 
нами. А вот Томас был 'инженером. Томас понимал, что значат эти 
кнопки и какую силу они в себе несут. 

— Столько всего настроили,— сказал Дик, все еще не примирив- 
шийся с кораблем,— а разбились, 

— Зато они прилетели через небо,— сказала Марьяна. 

— Вот эта дверь, — сказал Олег. — Отсюда мы попадем в жилые по- 
мещения и в навигационный отсек. 

Как это всегда звучало: «навигационный отсек», «пульт управле- 
ния»! Как заклинания. 

И вот он сейчас увидит навигационный отсек. 

— А ты помнишь номер своей комнаты? — спросила Марьяна. 

— Каюты, — поправил ее Олег. — Конечно, помню. Сорок четыре. 

— Отец просил меня зайти и посмотреть, как все там. У нас деся- 
тая. А ты ведь родился на корабле? 

Олег не ответил. Вопрос и не требовал ответа. Но странно было, что 
Марьяна думает так же, как и он,— странно, когда люди, которых ты 
считаешь не очень умными, вдруг думают о том же, о чем и ты. 

Олег отвел в сторону дверь. И отпрянул. 

Он забыл, что этого можно было ждать. Старый предупреждал, что 
в корабле может функционировать аварийное освещение, автономное, 
по принципу флюоресценции, то есть самосвечения. Есть такие краски, 
которые светятся многие годы. Такими красками покрашены некото- 
рые коридоры и навигационный отсек. 

Свет шел отовсюду и ниоткуда.. И было светло. Достаточно, чтобы 
факелы как будто потухли, их свет был ненужен и невидим. 

— Ой,— прошептала Марьяна. — А может, тут кто-то живет? 

— Мертвецы,— попытался засмеяться Дик. 

— Хорошо, что есть свет,— сказал Олег,— Мы сможем сберечь 
факелы. 

— Как будто даже теплее,— сказала Марьяна. 

— Это только кажется,— сказал Олег — Но мы, наверно, найдем 
теплые вещи. И будем спать в комнате. 

— Нет,— сказал Дик, который немного отстал и еще не вошел в 
светлый коридор.— Я не буду спать здесь. 

— Почему? 

— Я буду спать там, на снегу. Там теплее. 

Олег понимал, что Дику страшно спать в корабле, но ему, Олегу, 
хотелось остаться здесь. Он не боялся корабля. Может, испугался сна- 
чала, когда было темно, но не сейчас. Это его дом. 

— Я тоже не хочу здесь спать,— сказала Марьяна.— Здесь есть 
тени тех, кто жил. Я боюсь. 

Справа стена коридора отошла вглубь, она была забрана прозрач- 
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ным, как тонкий слой воды, материалом, и Марьяна вспомнила, что 
он называется стеклом. А за стеклом зеленые растения. С зелеными 
маленькими листьями, таких зеленых листьев в лесу не бывает. 

— Они не схватят? — спросил Олег. 

— Нет,— сказала Марьяна,— они замерзли. А к тому же на Земле 
растения не двигаются, разве ты забыл, как нам рассказывала те- 
тя Луиза? 

— Это не так важно,— сказал Дик,— Пошли. Не вечно же гулять 
просто так. А вдруг тут нет еды? Я скоро умру от голода. 

Странно, подумал Олег, мне совсем не хочется есть. Я так давно 
не ел, а есть не хочется. Это нервы. 

Через десять шагов они увидели еще одну нишу, но в ней стекло 
было разбито. Марьяна протянула руку, чтобы дотронуться до рас- 
тения. 

— Нельзя,— сказал Дик. 

— Я знаю лучше, я их чувствую. А эти мертвые. 

Она дотронулась до ветки, и листья рассыпались в пыль. 

— Жалко,— сказала Марьяна.— Жалко, что нет семян, мы бы по- 
садили их у поселка. 

— Самое главное справа, — сказал Олег. — Направо будут склады. 
Давайте посмотрим, что там есть. 

Они повернули направо. Посреди коридора лежал разорванный по- 
лупрозрачный мешок, и из него выкатилось несколько мягких белых 
банок — видно, когда люди бежали с корабля, мешок разорвался, и 
не было времени чинить его. 

Это было странное, чудесное пиршество. Они вскрывали банки, 
Дик — ножом, а Олег догадался, что это можно делать без ножа, если 
нажать на край банки. Они пробовали содержимое банок и тюбиков. 
И почти всегда это было вкусно н незнакомо. И банок было не жалко, 
потому что там были целые комнаты, полные ящиков и контейнеров, 
там лежали миллионы банок и всяких других продуктов. Они пили 
сгущенное молоко, но не было рядом Томаса, который сказал бы, что 
это молоко, 'они глотали шпроты, но не знали, что это — шпроты, они 
выдавливали из тюбиков варенье, которое казалось им слишком слад- 
ким, они жевали муку, не зная, что это мука. Марьяна расстраивалась, 
что они так напакостили и на полу грязно, но, правда, расстраиваться 
она начала, когда уже наелась, и дальше они ели и открывали только 
из любопытства и не трогали одинаковых. 

Потом их потянуло в сон — глаза слипались, словно вся усталость 
последних дней навалилась на плечи. Но все же Олегу не удалось 
уговорить спутников остаться в корабе и спать в нем. Они ушли вдво- 
ем, и Олег, как только их шаги стихли в коридоре, вдруг испугался и 
еле сдержался, чтобы не побежать за ними. Может, побежал бы, если 
бы не хотел так смертельно спать. Он лег на пол, раздвинув пустые 
банки, и проспал много часов, но время здесь, в корабле, не вдига- 
лось, его ничем нельзя было поймать. Олег спал без снов, без мыслей, 
глубоко н спокойно, куда спокойнее, чем Марьяна с Диком, потому что 
Дик даже в такой усталости несколько раз за вечер и за ночь просы- 
пался и прислушивался — нет ли опасности. И тогда чутко просыпалась 
Марьяна, прятавшая голову на его груди. Они накрылись всеми одея- 
лами и палаткой и им было не холодно, потому что вечером пошел 
густой снег и завалил палатку, превратил в сугроб, и сквозь сон Дик, 
слышавший, как шелестят снежинки, как ветер стучит в стену навис- 
шего над ними корабля, думал: как хорошо, что идет снег, и те звери, 
которые могут здесь водиться, их не заметят. 

Олег проснулся раньше тех, кто спал снаружи, потому что замерз. 
Он долго прыгал, чтобы согреться, потом поел — это было удивитель- 
но: не думать, хватит ли пищи. Немного болел живот, должен бы бо- 
леть сильнее, подумал Олег. Было стыдно глядеть на остатки пиршест- 
ва. и Олег отодвинул в угол комнаты пустые и полупустые банки. На- 
до идти дальше, подумал он. Пойти позвать ребят? Нет. наверное, они 
еще спят — Олегу казалось, что его сон длился лишь несколько минут. 

Он немного оглядится и тогда выйдет наружу и разбудит осталь- 
ных. В корабле никого нет, давно никого нет, бояться нечего. Скоро 
придется уходить обратно — через два-три дня перевал завалит сне- 
гом. А мы тут спим. Разве можно тут спать? 

Олег как настоящий житель леса отлично ориентировался. Даже в 
корабле. Он не боялся заблудиться и потому спокойно пошел по пан- 
дусу, ведущему наверх, в жилые помещения. Он хотел найти сорок 
четвертую каюту. Его каюту. Он знал, что пѳка^не увидел ее, не будет 
здесь совсем своим. 

Каюту с круглой табличкой «44» он нашел через час. Не потому 
что трудно было найти, просто он отвлекался в пути, потому что сна- 
чала попал в кают-компанию, где увидел длинный стол и где ему 
очень понравились установленные посредине хрустальные солонки и 
перечницы, и он даже положил в мешок по штуке, подумал, что мать 
будет рада, если он принесет ей такие вещи. Потом он долго рассмат- 
ривал шахматы — видно, при ударе коробка упала на пол и разби- 
лась, и фигуры рассыпались по ковру — ему никто не рассказывал о 
шахматах, и он решил, что это скульптуры неизвестных ему земных 
животных. И конечно, удивителен был ковер — у него не было швов, 
значит, его выделали из шкуры одного животного. Какое же живот- 
ное на Земле так велико и притом у него такие странные узоры на шку- 
ре? Наверное, это морское животное, Эгле рассказывала, что самые 
большие животные обитают в море и называются китами. Только по- 
чему-то раньше Олег думал, что у китов гладкая шкура. Олег видел 
еще много чудесных и непонятных вещей, и к исходу часа, который по- 
требовался, чтобы добраться до каюты сорок четыре, он был перепол- 
нен впечатлениями, но впечатления накапливаясь вызывали отчая- 
ние от собственной тупости, от собственной неспособности разобрать- 
ся в вещах и от того, что Томас не дошел до корабля и не может ска- 
зать: зачем, почему,— и было даже несправедливое раздражение про- 
тив Томаса, словно тот, умерев, обманул Олега. 

Перед дверью в сорок четвертую каюту Олег долго стоял, не ре- 
шаясь открыть ее, хотя знал, что ничего особенного он там не увидит. 
И он даже понимал, почему. Пусть мать говорила много раз и все 
говорили, что его отец погиб при крушении корабля, что он был в двн- ' 
гательном отсеке, где раскололся реактор, все равно ему почему-то 
' казалось, что отец может быть там, что отец мог потом, когда все 
ушли, думая, чтоон погиб, прийти в себя и- до бра т ь ся до к аю ты и там 
уже замерзнуть. Почему-то Олег никогда не верил в смерть отца и 


отец оставался живым, на корабле, ожидающим, несчастным. Может, 
это происходило от внутренней убежденности матери, что отец жив. 
Это был ее кошмар, се болезнь, которую она тщательно скрывала от 
всех, даже от сына, но сын об этой болезни отлично знал. 

Наконец Олег заставил себя отодвинуть дверь. В каюте было тем- 
но. Стены ее были покрыты обычной краской. Пришлось задержаться, 
зажечь факел, и глаза не сразу привыкли к полутьме. Каюта состоя- 
ла из двух комнат. В первой стояли стол, диван, здесь ночевал отец, 
во второй, внутренней комнате, жила мать с ним, Олегом, с младенцем. 

Каюта была пуста. Отец не вернулся в нее. Мать ошиблась. 

Но Олега ждал иной сюрприз, иное потрясение. 

В маленькой комнате стояла детская кроватка. Он сразу понял, 
что это сооружение с расстегнутыми и свесившимися ремнями, мягкое 
и как бы висящее в воздухе, предназначено для маленького ребенка. 
И вот почему-то — недавно, минуту назад,— ребенка унесли отсюда, 
в спешке даже оставили один очень маленький розовый носок и погре- 
мушку, разноцветную погремушку. Олег, еще не осознав до конца, что 
встретился с самим собой в этом заповеднике остановившегося вре- 
мени, поднял погремушку и. взмахнул ею. и именно в этот момент, 
услышав звук погремушки и. как ни странно, узнав его, он осознал 
реальность корабля, реальность этого мира, более глубокую и настоя- 
щую, чем реальность поселка и леса. В обычной жизни нельзя встре- 
титься с самим собою. Вещи исчезают, а если что-то и останется, то 
останется как память, как сувенир. А здесь, в петле, прикрепленной 
к бортику кроватки, висела недопитая бутылочка с молоком, молоко 
замерзло, но молоко можно было растопить и допить. Вернуться через 
шестнадцать лет и допить. 

И, увидев себя, встретившись с собой, осознав н пережив эту встре- 
чу, Олег принялся искать следы двух других людей, бывших здесь, 
по ту сторону остановившегося времени,— отца и матери. 

Мать найти было легче. Она бежала отсюда, унося его, Олега, по- 
этому на ее кровати, в глубине каюты, валялся скрученный, смятый, 
сорванный второпях халат. Мягкая туфля высовывалась из-под кро- 
вати. Книга, заложенная листком бумаги, лежала на подушке. Олег 
поднял книгу, осторожно, боясь, не рассыплется ли она. как то расте- 
ние в коридоре. Но книга отлично перенесла мороз. Книга называлась 
«Бесы» и написал ее Достоевский. Толстая книга, а на закладке набро- 
саны формулы — мать была химиком-теоретиком. Олег никогда не ви- 
дел книги, потому что книг в тот момент никто не брал с корабля, Олег 
слышал имя Достоевского на уроках тети Луизы, но не думал, что 
писатель может написать такую толстую книгу. Олег взял книгу с со- 
бой. И он знал: как бы ни было тяжело идти назад, он ее донесет. 
И этот листочек с формулами. И потом, подумав, он положил в мешок 
туфлн матери. Они казались очень узкими для разбитых ног матери, 
но пускай они у нее будут. 

А следы отца, хоть и были вещественны и очевидны, почему-то не 
произвели на Олега такого впечатления, как встреча с самим собой. 
Это случилось потому, что отца в тот момент, когда корабль разбил- 
ся, не было. Он ушел раньше. Он ушел на вахту, прибрав за собой, 
когда мать и Олег спали,— отец был аккуратным человеком, не тер- 
пел беспорядка. Его книги стояли в ряд на полке, за стеклом, его 
вещи висели в стенном шкафу... Олег вынул из шкафа форму отца. 
Наверное, он не надевал ее на корабле, форма была совсем новая, 
синяя, плотная, с двумя звездочка.мн на груди, с тонким золотым лам- 
пасом на узких штанах. Олег вынул ее из шкафа и приложил к се- 
бе— мундир был немного великоват. Тогда Олег надел его поверх 
своей куртки, и он стал впору, только пришлось чуть подогнуть рука- 
ва. Штаны он завернул снизу. И это было удобно. И в этом не было 
неправильности. Ведь если бы отец жил в деревне и ходил в этой фор- 
ме, он разрешил бы Олегу иногда надевать ее. 

Теперь корабль окончательно принадлежал Олегу. Даже вернув- 
шись в лес, он всегда будет тосковать по кораблю и стремиться об- 
ратно, сюда, как стремится Старый и как стремился Томас. И в этом 
тоже не было ничего плохого, в этом была победа Старого, который 
не хочет, чтобы те, кто растет в деревне, стали частью леса. Теперь 
Олег окончательно понял, о чем думал Старый, и слова его приобре- 
ли смысл, осознать который можно было только здесь. 

Олег догадался откинуть крышку стола, и там, с внутренней сто- 
роны, оказалось зеркало. Олегу приходилось видеть свое отражение 
в тихом пруду и в маленьком зеркальце, которое Кристина берегла, 
как самую главную ценность. Но в большом зеркале он не видел се- 
бя никогда. И. глядя на себя, он осознавал раздвоение, но это раздвое- 
ние не было противоестественным — ведь там, за открытой дверью 
только что был он. Олег, годовалый, он даже не допил молоко. А те- 
перь он стоит перед зеркалом в мундире отца. Хоть сейчас совсем не 
похож на отца, потому что его лицо обморожено, обветрено, обтянуто 
темной кожей, с ранними морщинами- от недоедания и жестокого кли- 
мата. Но он все-таки вырос, вернулся, надел мундир и стал членом 
экипажа корабля «Полюс». 

В письменном столе Олег нашел записную книжку отца, половина 
страниц в ней была чистой, не меньше ста пустых белых листиков, 
целое сокровище для Старого — можно будет учить ребят, рисуя на 
бумаге разные вещи, чтобы они видели и понимали, потому что им на- 
до будет, как подрастут, обязательно вернуться к кораблю. И еще он 
нашел там несколько объемных цветных картинок, фотографий с ви- 
дами земных городов, и тоже взял с собой. Некоторые другие вещи 
были непонятны, и их Олег трогать пока не стал — он понимал, что 
возвращение к поселку будет трудным. Но одну вещь он взял, пото- 
му что сразу догадался, что это такое, и понял, как будет счастлив 
Сергеев и как будет счастлив Вайткус, который рисовал ему эту вещь 
на влажной глине н много раз повторял: «Я никогда не прощу себе, 
что никто из нас не взял бластера. Ни один человек». «Ты зря каз- 
нишься, — отвечал Старый,— для этого надо было возвращаться на 
мостик, а там была смертельная радиация». Оказывается, бластер 
лежал у отца в столе. 

Рукоять надежно легла на ладонь, холодная, тяжелая рукоять. 

И чтобы проверить, есть ли в бластере заряд, он направил его на 
стену и нажал на спуск — из бластера вылетела молния и опалила сте- 
ну. Олег зажмурился, и еще с минуту после этого в глазах прыгали 
искрьг И Олег вышелъ коридор с бластером в руке. Теперь он был 
не только хозяином корабля, теперь он получил возможность говорить 
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с лесом не как проситель — нас не трогайте, нас не трогайте... 

В коридоре Олег остановился в раздумье. Хотелось пойти в нави- 
гационный отсек или в узел связи, но разумнее вернуться на склад, 
потому что если Дик с Марьяной пришли туда, они будут волноваться. 

Олег быстро прошел обратно, но склад был пуст. Никто туда не за- 
ходил. Ну что ж, пойдем, разбудим. К тому же, хоть Олег в этом себе 
не признавался, хотелось показаться им в мундире космонавта, хо- 
телось сказать: «Вы проспите все на свете., А нам пора улетать к 
звездам...» 

Олег не тушил факела даже в освещенном коридоре, на этот раз 
он пересек ангйр напрямик, путь оказался куда короче, чем вчера,— 
он уже привык к кораблю. Впереди пдказался яркий свет — люк на- 
ружу был приоткрыт. Они его забыли закрыть. Хотя это здесь неваж- 
но, на такой высоте в снегу вряд ли водятся звери — что им тут делать? 

Олег зажмурился и постоял так с минуту, пока глаза привыкали 
к солнечному свету. Солнце стояло высок - », ночь давно прошла. Олег 
раскрыл глаза. И испугался. 

Никаких следов Дика и Марьяны — снег за ночь сравнял и сгладил 
вчерашние следы — снег без единого темного пятна. 

— Эй! — сказал Олег. Негромко. Тишь стояла такая, что страшно 
было ее разбудить. 

И тут же Олег заметил, как что-то белое зашевелилось метрах в 
двадцати от корабля, в его округлой тени. 

Там был невысокий пологий снежный холм. И зверь, белый, почти 
сливающийся со снегом зверь, какого раньше Олегу не приходилось 
видеть, похожий на ящерицу, только мохнатую, длиной метра в че- 
тыре, осторожно, словно боясь спугнуть добычу, разрывал этот холм. 
Олег как зачарованный глядел на зверя и ждал, что будет дальше,— 
он не связал белый сугроб с ночевкой Дика и Марьяны, и даже когда 
лапы зверя разгребли снег и там показалось темное пятно покрывала 
палатки, он все равно стоял неподвижно. 

Но в этот момент проснулся Дик, он сквозь сон услышал, как воро- 
чается над ними зверь, и его нос уловил чужой опасный запах этого 
зверя. И Дик, выхватив нож. рванулся из-под палатки, но запутался 
в одеялах. Олегу показалось, что снежный сугроб внезапно ожил, 
взметнулся вверх столбом снега, ожившей, рвущейся наружу кучей 
шкур, а зверь, ничуть не испуганный этим взрывом, а наоборот, убе- 
дившийся в том, что не ошибся, раскапывая добычу, сцапал когти- 
стыми лапами комок шкур и старался придавить к земле, придушить, 
рыча и радуясь добыче. 

Олег — лесной житель, нащупывал рукой у пояса нож и примеривал- 
ся для прыжка, глазами уже пытаясь угадать, где у этого белого зве- 
ря уязвимое место, куда надо вонзить нож, а Олег — житель кораб- 
ля и сын механика, вместо ножа выхватил бластер, но стрелять от- 
сюда, сверху, издали, не стал, а спрыгнул в снег и бросился к зве- 
рю, сжимая в руке оружйе. Зверь, увидев его, поднял морду и зары- 
чал, отпугивая Олега, видно, приняв его за конкурента, и тогда, уж 
без опаски попасть в Дика, Олег остановился и всадил в оскаленную 
морду заряд бластера. 


* * * 

Пока Дик с Марьяной, пообедав и обойдя корабль, стаскивали к 
выходу то, что надо взять с собой, Олег забрался на самый верх, в на- 
вигационный отсек. Он звал Дика с собой, но тот не пошел — ему уже 
достаточно было добычи. Не пошла и Марьяна — Олег показал ей, где 
находится госпиталь, и она отбирала лекарства и инструменты, кото- 
рые описала ей Эгле. А надо было спешить, потому что снова пошел 
снег и заметно похолодало. Еще день, и из гор не выбраться — снег 
будет идти много дней. и морозы усилятся до пятидесяти градусов. 
Так что Олег оказался в навигационном отсеке один. 

Он постоял несколько минут в торжественном окружении приборов 
в центре корабля, создание которого было немыслимым подвигом мил- 
лионов умов и тысяч лет человеческой цивилизации. Но Олег не испы- 
тывал ни ужаса, ни безнадежности. Он знал, что теперь поселок, по 
крайней мере для него, Олега, превратился из центра Вселенной во 
временное убежище на те годы, пока корабль не станет истинным до- 
мом, пока они не поймут его настолько, чтобы с его помощью найти 
способ сообщить о себе Земле. Для этого надо, старшие тысячу раз 
обсуждали, восстановить аварийную связь. Пускай не сегодня, пус- 
кай через много лет, потому что этому надо научиться. И Олег вошел 
в радиоотсек, потому что Старый сказал ему, где искать справочгіики 
и инструкции по связи, те, которые надо понять прежде, чем умрет 
Старый и умрет Сергеев, которые могут помочь ему, Олегу, и тем, кто 
придет вслед за Олегом. 

В радиоотсеке было полутемно. Олег не сразу отыскал ящик с ин- 
струкциями. Он вынул справочники, их оказалось много, и неизвестно, 
какой нужнее. Но Олег знал, что он скорее выкинет туфли матери, чем 
эти книги. Он рад бы взять с собой какие-нибудь детали, инструмен- 
ты, которые пригодятся, но донимал, что это придется отложить до 
следующего раза — когда он будет понимать смысл этих экранов и 
панелей. Все, можно идти... 


И тут внимание Олега привлекло слабое мерцание в углу на панели 
полуприкрытой креслом оператора. Олег осторожно, словно к диком> 
зверю, подошел к тому месту. 

На панели равномерно вспыхивал зеленый огонек. Вспыхивал и гас. 

Олег попытался заглянуть за панель, чтобы понять, почему это 
происходит, но не удалось. Он уселся в кресло оператора и начал на- 
жимать на кнопки перед панелью. Тоже ничего не произошло. Огонек 
все так же мерцал. Что это означает? Почему огонек? Кто оставил его? 
Кому он нужен? Рука Олега дотронулась до ручки, которая легко по- 
далась и сдвинулась вправо. И тогда из-за тонкой решетки рядом с 
огоньком донесся тихий человеческий голос: 

— Говорит Земля... Говорит Земля... — Затем раздался писк, в такт 
мерцанию огонька, и в писке был какой-то непонятный смысл. Через 
минуту„ голос повторил: «Говорит Земля... Говорит Земля...» 

Олег потерял ощущение времени. Он ждал снова и снова, когда 
раздастся голос, которому он не мог ответить, но который связывал его 
с будущим, с тем моментом, когда он ответить сможет. 

Его вернул к действительности звоночек наручных часов — часов, 
которые нашел в своей каюте Дик и отдал ему. Часы звенели через 
каждые пятнадцать минут. Может, так было нужно. А может, они были 
неисправны. 

Олег поднялся и сказал голосу Земли: 

— До свидания. 

И пошел к выходу из корабля, волоча полмешка справочников, в 
которых не понимал ни слова. 

Дик с Марьяной уже ждали его внизу. 

— Я за тобой собирался,— сказал Дик.— Ты что, хочешь здесь 
навсегда остаться? 

— Я бы остался,— сказал Олег. — Я слышал, как говорит Земля. 

— Где? — воскликнула Марьяна. 

— В радиоотсеке. 

— Ты ей сказал, что мы здесь? 

— Они не слышат. Это какой-то автомат. Ведь связь не работает. 
Разве ты забыла? 

— А может, теперь заработала? 

— Нет,— сказал Олег. — Но обязательно заработает. 

— Ты это сделаешь? 

— Вот, — сказал Олег. — Это все книги. И я их выучу. 

Дик скептически хмыкнул. 

— Дик, Дикушка,— взмолилась Марьяна,— Я только сбегаю туда 
и послушаю голос. Это быстро. Пойдем вместе, а? 

— Кто все это будет тащить? — спросил ворчливо Дик, глядя на 
мешок с книгами.— Ты знаешь, сколько снега на перевале? 

Он уже снова чувствовал себя главным. Из-за пояса у него торчала 
рукоять бластера. Но арбалет он, разумеется, не бросил. 

— Дотащу,— сказал Олег и бросил мешок на снег,— Пошли, Марь- 
яшка. Ты послушаешь голос. Тем более, что я, конечно, забыл самое 
главное. В госпитале есть небольшой микроскоп? 

— Да,— сказала Марьяна.— Даже не один. 

— Ладно,— сказал Дик. — Тогда я схожу с вами. 


* * * 

Они втроем впряглись в сани и волокли их сначала вверх по круто- 
му склону котловины, потом по плоскогорью, потом вниз. Шел снег, 
и было очень трудно. Но было не холодно. И было много еды. Пустые 
банки они не выкидывали. 

На четвертый день, когда начали спускаться по ущелью, где тек ру- 
чей, они вдруг услышали знакомое блеяние. 

Коза лежала под скальным навесом у самой воды. 

— Она нас ждала! — закричала Марьяна. 

Коза исхудала так, что казалось — вот-вот помрет. Три пушистых 
козленка возились у ее живота, стараясь добраться до сосков. 

Марьяна быстро откинула покрывало на нартах и стала искать в 
мешках, чем накормить козу. 

— Смотри, не отрави ее, — сказал Олег. Коза показалась ему очень 
красивой. Он был рад ей. Почти как Марьяна. И даже Дик не сердил- 
ся, он был справедливым человеком. 

— Молодец, что от меня убежала,— сказал он.— Я бы тебя наверня- 
ка убил. А теперь мы тебя запряжем. 

Правда, запрячь козу не удалось. Надувая хобот, она вопила так, 
что тряслись скалы, к тому же козлята тоже оказались крикливыми 
созданиями и переживали за мать. 

Так и шли дальше: Дик с Олегом волокли нарты, Марьяна под- 
держивала их сзади, чтобы не опрокинулись, а последней шла коза с 
детенышами и канючила — ей вечно хотелось жрать. Даже когда спу- 
стились к лесу, и там были грибы и корешкн, она все равно требова- 
ла сгущенного молока, хотя так же, как и путешественники, не знала 
еще, что эта белая сладкая масса называется сгущенным молоком. 

Конец 


научный курьер 


Изобретение №... 



Еще совсем недавно 
бетон приготовляли с 
помощью обыкновенной 
лопаты. Теперь процес- 
сом приготовления бе- 
тонных смесей управля- 
ет электроника — она 


следит за точным дози- 
рованием компонентов, 
температурой подогрева 
и охлаждения. Бетон по- 
лучается высшего каче- 
ства (авторское свиде- 
тельство № 647117). 


Во ВНИИ транспорт- 
ного строительства во- 
преки традиции изгото- 


вили стальной канат без 
сплетения проволочных 
нитей. В новом канате 
они располагаются па- 
раллельно и склеивают- 
ся прочным полимерным 
составом. Изобретатели 
утверждают, что их ка- 
нат надежнее и долго- 
вечнее обычных, плете- 
ных (авторское свиде- 
тельство № 647380). 


Противошумные на- 
ушники, созданные в 
Рижском институте ин- 
женеров гражданской 
авиации, не только хо- 
рошо справляются со 
своей основной задачей, 
но и делают массаж го- 
ловы, что весьма полез- 
но для здоровья (автор- 
ское свидетельство 

№ 648224). 


Редакция приносит из- 
винения за допущенную 
в тексте повести ошибку 
(№ 8 с. г.). Во второй ко- 
лонке страницы 44 после 
27 строки сверху следует 
читать отрывок текста , на- 
чинающийся с 15 строки 
снизу 44 страницы и кон- 
чающийся 45 строкой свер- 
ху 45 страницы, а затем 
читать текст по порядку. 


Фонд совести 

В Министерстве финан- 
сов в Вашингтоне суще- 
ствует так называемый 
«фонд совести», осно- 
ванный еще в 1811 году. 
Цель его — дать возмож- 
ность тем, кто когда-либо 
каі,им-либо способом 
причинил государству 
ущерб, исправить свои 
проступки и тем самым 
очистить совесть. Ано- 
нимный гражданин за- 
платил недавно 27 дол- 
ларов, так как точно на 
такую сумму обворовал 
государство, когда пла- 
тил свои налоги. Одна 
домохозяйка отправила 
в фонд 10 центов, при- 
знавшись, что однажды 
отклеила от конверта 
случайно не погашенную 
марку и использовала 
ее для другого письма. 
А бывший моряк внес 
1300 долларов с призна- 
нием, что точно на такую 
сумму он украл государ- 
ственных вещей за пять 
лет, которые прослужил 
во флоте. 

Да, список длинный, 
а взносы невелики. 
Обычно не более ста 
долларов. Очевидно, со- 
весть мучает только 
мелких грешников. Круп- 
ные грешники не на- 
столько сентиментальны. 


Бунт коров 

В некоторых странах 
Западной Европы в лет- 
нее время часову ю стрел- 
ку переводят на час 
вперед — в целях эконо- 
мии электроэнергии. 
Против перехода с сол- 
нечного времени на «ад- 
министративное» бурно 
запротестовали... австрий- 
ские коровы. Рабочий 
день на молочных фер- 
мах начинался на час 
раньше, соответственно 
корм коровам приносили 
тоже на час раньше, да и 
доили их тоже «не по 
графику». Австрийские 
коровы отреагировали 
на такое нарушение при- 
вычного биоритма весь- 
ма решительно — стали 
давать молока на десять 
процентов меньше. В со- 
седней Швейцарии часо- 
вую стрелку не перево- 
дили, и продуктивность 
коров там не уменьши- 
лась. 


мозаика 


мозаика 


Не кричите 
на цветы! 

Американские ученые 
внимательно наблюдали 
за ростом двенадцати ви- 
дов цветов при шуме и 
тишине. Оказалось, что 
шум уменьшает рост цве- 
тов на 47 процентов. Од- 
но из растений было под- 
вергнуто звуковому 
«обстрелу» в 100 деци- 
белов — шум проходяще- 
го поблизости поезда. 
Спустя десять дней оно 
погибло. Видимо, наста- 
ла пора установить в са- 
дах и парках рядом с 
табличками «Не рвите!» 
и «Не топчите!» таблич- 
ки: «Не кричите!» 



Трещат ли 
морозы! 


Необычную коллекцию 
собрал слепой Стив 
Хасталис из Чикаго. Уже 
несколько лет он запи- 
сывает на магнитную 
ленту уличный шум боль- 
ших городов — звонки 
трамваев, шорох проно- 
сящихся троллейбусов, 
сирены автобусов, же- 
лезнодорожные гудки. 
Хасталис может опре- 
делить, в каком городе 
была сделана та или 
иная запись, ибо у 
каждого города «свой 
голос». 

Внимательному слу- 
шателю шумы могут мно- 
гое поведать, например, 
о состоянии погоды и 
времени года. В дождь 
все шумы выступают от- 
четливее и резче, а вот 
снегопады приглушают 
звук. Выражение «тре- 
скучий мороз», оказы- 
вается, имеет все права 
на существование — мо- 
розы действительно «тре- 
щат». 


Год оливы 

В средиземноморских 
странах 1980 год про- 
возглашен годом оливы. 
В связи с этим прово- 
дится любопытный кон- 
курс: ищут самое ста- 
рое живое оливковое 
дерево. Известно, что 
оливы плодоносят иног- 
да в продолжение мно- 
гих веков. Претенденты 
на титул «дерева-ста- 
рейшины» растут в Ита- 
лии, Греции, Алжире и 
Югославии. В Югосла- 
вии год рождения самой 
старой оливы известен 
абсолютно точно. Дере- 
во было посажено около 
города Бара в 1042 году 
в честь большой победы 
над византийцами, что 
документировано в авто- 
ритетной рукописи того 
времени. 


Огурец помог 

Сержио Трамужас, 
крестьянин из бразиль- 
ского штата Санта Ката- 
рина, вырастил огурец 
весом 30 килограммов и 
длиной 132 сантггметра. 
В его огороде и прежде 
появлялись чрезмерно 
большие помидоры, огур- 
цы и другие овощи. При 
этом Трамужас не ис- 
пользует никаких стиму- 
лирующих средств. Огу- 
рец-великан был передан 
биологам местного уни- 
верситета. Согласно их 
заключению, растения в 
огороде Трамужаса под- 
верглись мутации под 
воздействием повышен- 
ного радиоактивного 
фона в этом районе. 
Предполагают, что там 
находятся залежи урано- 
вой руды. 


Увесистые 

сувениры 

В Англии, в графстве 
Суффолк, есть старинный 
королевский замок Санд- 
рингхем. Недавно часть 
замка взорвали, и суп- 
руги Майкл и Кейт Уин- 
тон купили для себя 
шесть тонн «королев- 
ских» кирпичей. Покуп- 
ка совершена с практи- 
ческой целью: Уинтоны 
хотят изобразить на каж- 
дом кирпиче королев- 
скую корону, а затем 
пустить кирпичи в про- 
дажу в качестве пресс- 
папье. Супруги уверены, 
что туристы охотно купят 
подобные сувениры. 

Что значит 
прическа 

Для многих индейцев, 
которые живут на терри- 
тории Бразилии, приче- 
ска— нечто большее, чем 
дань моде. Если знать 
местные обычаи, то, 
взглянув на прическу, 
можно получить массу 
данных о человеке -- 
его возрасте, социальном 
положении и принад- 
лежности к племени. Так, 
У ряда местных племен 
сохранился обычай вы- 
бривать часть головы пе- 
ред некоторыми обряда- 
ми. Индейцы бороро, 
скажем, бреют голову в 
знак траура. Любопыт- 
но, что среди предста- 
вителей этого племени 
не бывает лысых. С по- 
мощью бритвы выра- 
жают скорбь по умер- 
шему родственнику и 
индейцы шаванти, но 
они бреют голову брит- 
вой, сделанной из зубов 
хищной рыбы пираньи. 
Если у женщины из пле- 
мени апинас длинные 
косы, это верный признак 
того, что ее муж нахо- 
дится в продолжитель- 
ном походе. Стоит ему 
вернуться в родную де- 
ревню, как жена может 
остричь волосы. 


Вас вызывает 
попугай 

Англичанка Мюриэл 
Хайд уже совсем потеря- 
ла надежду найти выле- 
тевшего из дома попу- 
гая, когда зазвонил теле- 
фон. Один из жителей 
соседней деревни сооб- 
щил, что шесть дней на- 
зад обнаружил в лесу 
необычную птицу. Он от- 
нес ее домой и накормил, 
после чего птица заго- 
ворила. Попугай непре- 
рывно повторял шесть 
цифр, которые оказались 
номером телефона его 
хозяйки. 


Обувь из рыбы 

Крокодиловая и змеи- 
ная кожи как сырье для 
дорогих галантерейных 
изделий становятся все 
более недоступными. В 
Италии начали обраба- 
тывать кожу одной оке- 
анической рыбы — после 
дубления и окраски она 
становится прочнее и 
красивее змеиной. Кроме 
того, рыбья кожа очень 
хорошо соединяется с 
нейлоном и другими 
прочными материалами. 
А это означает, что из 
нее можно делать не 
только сумки и пояса, но 
даже обувь. 


Котам грозит 
увольнение 


Докеры Манчестерско- 
го порта выступили в за- 
щиту тридцати котов, ко- 
торые находятся «на 
службе» в порту и заня- 
ты истреблением крыс в 
зернохранилище. Дирек- 
ция порта утверждает, 
что коты, вместо того 
чтобы работать, непре- 
рывно дерутся между 
собой, и на основании 
этого обвинения отказа- 
ла им в добавке к пита- 
нию в размере 15 фун- 
тов стерлингов в неделю. 
Дирекция намерена за- 
менить котов людьми — 
профессиональными охот- 
никами на крыс. По это- 
му поводу представитель 
докеров заявил: «Коты 
вовсе не ленивы, просто 
крысы слишком быстро 
размножаются». 


читатель сообщает, спрашивает , спорит 


Дорогая редакция! 

В номере 1 вашего журнала 
за 1980 год этнограф, доктор 
исторических наук М. В. Крюков 
рассказывал, в частности, о до- 
кладе Ж. Питона с острова Таи- 
ти относительно распростране- 
ния в Океании слоновой болез- 


ни. Переносчики этой болезни 
были названы москитами. Но 
слоновую болезнь переносят не 
москиты, а комары. Эта распро- 
страненная ошибка переводчи- 
ков - н е э н то м о л ог ов о бъ я с и я - 

ется тем, что в англо-русских 
словарях тозциИе - комар, мо- 
скит. так же как и во француз- 
ско-русских 1е тоизНцие — 
комар, москит. А ведь эго совер- 
шенно разные насекомые. 

Вероятно, н Ж. Пишон, не бу- 
дучи энтомологом, впал в ту же 
ошибку. Эта ошибка вызывает 
иногда забавные недоразуме- 


ния в Арктике жужжат мо- 
скиты, в тропических лесах тоже, 
а это все комары. Москит «куса- 
ет» (колет) беззвучно, поэтому 
его итальянское название 
рарра (асе ем (кусаю) тихо. 

Так же обстоит дело со слеп- 
нями и оводами. Для них в анг- 
лийских словарях перевод 
§ас1Иу. И таким образом «ТЬе 
§з(.1Иу» Э. Войнич и русском 
переводе превратился в овода, 
хотя, несомненно, речь идет о 
слепне, он и •• кусает» (колю і. 


и жужжит, а овод па -по не сію 
собен. 


Хотелось бы, чтобы это письмо 
принесло пользу. 

П уважением. 

/і сычг.вскли 

энтомолог 


Н офор и існіііі номера 
нрнн нм іи и нчщ і и с 

II Л 

Т Мп I іи’і'на, 

II. Мошниц. 

/с /I иши/юриіі 
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ПРОБЛЕМА: ИССЛЕДОВАНИЯ 
И РАЗДУМЬЯ 

А. Шумилов 

ОКЕАН ПОД МИКРОСКОПОМ 
стр. 10 

В ЛАБОРАТОРИЯХ СТРАНЫ 

А. Кичатов 

ВАРИАЦИИ КРЕМНИЯ 
В науке укоренилось мнение, что 
соединения кремния биологиче- 
ски инертны, бесполезны и даже 
вредны. Последние исследования 
советских ученых напрочь от- 
метают подобные утверждения. 

стр. 1 1 
РЕФЕРАТЫ 
«ЗНАНИЕ — СИЛА» 

A. Станюкович 
АРХЕОЛОГИЯ ГЛАЗАМИ 
ГЕОФИЗИКА 

стр. 12, 21 

ВО ВСЕМ МИРЕ 

стр. 13 

B. Бараиіенков 
ПРОБЛЕМА АНТИМИРА 
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2 стр. обл. § | 

НАВСТРЕЧУ XXVI СЪЕЗДУ Ьх 
КПСС ^з 

СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ОБРАЗ ^ ~ 
ЖИЗНИ: ПРОБЛЕМЫ о. х 

РОСТА 

Беседа с заведующим сектором 
прогнозирования образа жизни од § 
Института социологических ис- * и 
следований АН СССР профес- 
сором И. В. БЕСТУЖЕВЫМ-ЛА- 
ДОЙ. 


стр. 16 

НАУКА — ПРОИЗВОДСТВУ 

В. Друянов 

ГОРЯЧАЯ КРОВЬ КАМЧАТКИ 
Энергия, заключенная в жарких 
недрах Камчатки, издавна при- 
влекала внимание геологов, 
энергетиков, агрономов. Но те- 
перь настало время действитель 
но широкого и рационального ее 
применения. 
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ВИНОГРАДАРСТВО: 
АВТОМАТЫ, КОМБАЙНЫ 
И НЕМНОГО ИСКУССТВА 
Виноградарство существенно 
отличается от теории и практики 
выращивания других культурных 
растений. О связанных с этим 
проблемах рассказывает первый 
секретарь Крымского обкома 
КП Украины В. С. МАКАРЕНКО, 
стр. 5, 9, 18, 33, 37, 48 
НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 



ЧЕЛОВЕК ОХРАНЯЕТ 
ПРИРОДУ 

СНАЧАЛА - НАБАТ, 

ПОТОМ РЕЦЕПТЫ 

стр. 39 

ПОНЕМНОГУ О МНОГОМ 

стр. 19 

ШАГИ КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ 

Ю. Сальников 
ФОТОАППАРАТ 
НАД ПЛАНЕТОЙ 
Космическое фотографирование 
превращается в надежное и 
универсальное средство иссле- 
дования. Ему подвластны геоло- 
гические и экологические обсле- 
дования планеты, прогнозы пого- 
ды, лесных пожаров, наводнений. 

стр. 22 

УЧЕНЫЕ ОБСУЖДАЮТ 

И. Фсйгенберг 
НАБЛЮДАЕМОЕ 
И НАБЛЮДАТЕЛЬ - ДВЕ 
ВЕЩИ НЕРАЗДЕЛЬНЫЕ 

стр. 24 

ЧЕЛОВЕК И ПРИРОДА 

А. Никонов 
САРЕЗ ЛАСКОВЫЙ, 

ГРОЗИ ЫП..И ПОЛЕЗНЫЙ 
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